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Racconta Michel Pastoureau che il nero, pigmento estremamente difficile da imparare a trattare,
si manifesta nella sua piena interezza e corposita solo tra il XV e il XVII secolo, fissandosi sulla
pagina e nell’immaginario con il perfezionamento dell’inchiostro e dei processi di stampa.

Secondo I’autore, in precedenza 1’universo espressivo era squisitamente policromo: gli stessi neri
non erano mai un’unica, netta tonalita, ma si manifestavano come una moltitudine di bruni e tinte
scure e sporche, derivate dei marroni e dei blu. Secondo Pastoureau, «nel libro manoscritto
medievale, I’inchiostro non era mai del tutto nero né la pergamena del tutto bianca» (p. 118);
mentre prima del medioevo ogni espressione grafica assimilabile al nero era comunque frutto di una
moltitudine di tonalita, o di volta in volta resa attraverso 1’uso di gradazioni pit 0 meno scure dei
vari colori. Solo con il fiorire dell’araldica, tra il XII e il XIII secolo, si sarebbe iniziato a sfruttare
vernici nere € bianche, non a caso caricate di forti valenze simboliche.

E dunque solo con I’invenzione della carta stampata che, per Pastoureau, I’identita del bianco e
nero si rivela nella dicotomia a noi piu familiare, in concomitanza con lo sviluppo di una tecnica —
come quella della stampa — che piu di ogni altra trae dalle nette contrapposizioni del bianco e del
nero sul foglio la spinta verso la creazione di un linguaggio che si esprime in linee, spessori,

tratteggi, puntinismi, spazi vuoti, tracce spezzate, curvilinee, oblique.

La storia che interessa a Pastoureau, tuttavia, non si esaurisce nel solo capitolo della stampa:
inizia con I’alba dei tempi e attraversa I’intera storia umana, che I’autore si preoccupa di segmentare
e illustrare nel suo rapporto con il nero attraverso la discussione degli archetipi dominanti, delle
tecnologie e delle arti, a cui si affianca un ricco repertorio iconografico. Pastoureau passa in
rassegna — sotto il segno del nero — la Genesi biblica e il buio delle caverne; il mito delle tenebre del
nulla, preesistenti alla Creazione divina, e quelli dell’oltretomba; i vasi greci a figure nere del IV
secolo a.C. e 1 bestiari delle demonologie; i significati teologici dello spettro cromatico e quelli
degli ordini monastici e cavallereschi; la storia dell’araldica e della stampa e la riforma protestante;

in una rassegna appassionante, attenta ai mutamenti delle idee e delle forme di vita, che arriva fino



ai giorni nostri.

Ma il nero € un colore? E se si, che tipo di colore?

Come spesso accade nei testi capaci di risvegliare 1’attenzione e la riflessione su aspetti
apparentemente dati per scontati, con Pastoureau siamo invitati a ripensare il nostro punto di vista
sul nero. Innanzitutto, come abbiamo gia detto, la contrapposizione tra il bianco e il nero e la
nettezza di quest’ultimo sono prodotti relativamente giovani di una cultura e di una tecnologia che li
ha visti esprimersi pienamente solo con I’estetica della modernita: nonostante I’evoluzione di
tecnologie come quelle della fotografia e del cinema possano farci pensare il contrario, in un quadro
piu ampio ¢ la sintassi del bianco e nero che succede a quella del colore, la cui interpretazione
tecnica e simbolica era una conquista ben precedente.

La “scoperta” piu interessante, dunque, ¢ che la concezione e il ruolo del nero come colore
dipendono interamente dall’epoca e dalla cultura in cui esso si colloca. Poiché un colore «acquista il
suo significato e “funziona” pienamente dal punto di vista sociale, artistico e simbolico solo se ¢
associato o contrapposto a uno o piu colori diversi» (p. 12), il libro di Pastoureau ¢ per implicazione
anche una piccola storia generale dei colori, rispetto ai quali il nero rivela una funzione oppositiva
peculiare.

Monopolizzato dai poteri temporali, costantemente associato al sacro e all’assoluto, il nero ¢
defenestrato dallo spettro dei colori da Newton, che ne decreta 1’esclusione da quella categoria sulla
base dei propri presupposti scientifici. Saranno il gusto e la speculazione poetica ed estetica dei
letterati a reintegrarlo per acclamazione tra i colori, a dimostrazione della relativita di ogni ordine
culturale, quando con 1’avvento della letteratura esotica, verso la fine del 1700, si scopre il piacere
per 1 paesi lontani e sconosciuti; ¢ con lo sviluppo dell’etnologia, che nello stesso periodo si
concentra particolarmente sull’Africa, aprendo le porte alla qualificazione degli antichi “mori” o

9% ¢

“etiopi” come “neri”, “negri” o “persone di colore” (cosi Madame de Staél nella sua corrispondenza
dal 1794).

Attraverso la storia del nero, dunque, Pastoureau ci rivela un universo di segni e significati
sorprendenti. Le funzioni dei colori non si limitano a un ambito puramente decorativo o atemporale
perché¢ nel loro ruolo elementale, artistico, psicologico e simbolico essi concorrono alla
determinazione stessa dell’ordine, delle regole e della morale, degli statuti sociali, delle
segmentazioni di classe: in poche parole, della costituzione di una societa nel suo ruolo battesimale
di registri e di cataloghi.

Ne sono una dimostrazione 1’atavico utilizzo in senso spirituale del nero, ma anche, nella storia
dell’Occidente, il suo uso per la segmentazione dei ruoli sociali, il suo monopolio da parte degli
ordini monastici e, a seguire, da parte del potere istituzionale e dell’accademia.

Un capitolo importante di questa storia controversa, su cui Pastoureau si concentra con



particolare attenzione, ¢ il retaggio del protestantesimo e delle sue implicazioni nelle logiche del
mercato e del costume in relazione al nero. Nel XVI secolo, infatti, la riforma protestante muove
una battaglia “cromoclastica” che, partendo dall’interno del tempio, abolendo le vetrate iridescenti e
tutti gli accessori vistosi, si estende fino al vestiario («sempre segno di vergogna e di peccato» in
quanto «legato alla Caduta» — p. 130), imponendo «codici quasi interamente costruiti intorno a un
asse nero-grigio-bianco» (p. 124), teso a limitare I’uso dispendioso e “osceno”, benché necessario,
del colore, anche e soprattutto «utilizzando su larga scala il libro e I’immagine incisa e stampata ai
fini di propaganda» (p. 130). Tale retaggio, dal mercantilismo di John Hales e Jean Bodin, sarebbe
sopravvissuto per tutto il capitalismo di impronta protestante, fino a riflettersi nei costumi popolari
dell’America del primo Novecento, quando i grandi produttori, in maggior parte provenienti da
famiglie protestanti, a dispetto della tecnologia industriale, che avrebbe gia permesso la resa di tutti
1 colori, immettevano nel mercato apparecchi e oggetti tendenzialmente grigi o bruni (p. 174).

In una ricerca complessa, che spazia su un territorio concettuale enorme, non potendo fare a
meno di lasciare molti interrogativi aperti, Pastoureau alterna i suoi interessi da medievista a una
grande passione per la modernita e 1 suoi significati, aprendo spunti di riflessione che lambiscono
una varieta di discipline. In questo senso il testo, pur essendo molto chiaro e ben scritto, spalanca
orizzonti molto piu vasti di quelli raccolti al lettore che vorra approfondirne le implicazioni
sociologiche, semiotiche, economiche, filosofiche e estetiche; mentre il lettore piu disposto a farsi
condurre per mano scoprira una rassegna dei capitoli in cui la nostra storia e la nostra cultura hanno
concepito, programmato e riplasmato senza sosta I’idea del nero, dei colori e dei nostri stessi

orizzonti estetici.



