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Racconta Michel Pastoureau che il nero, pigmento estremamente difficile da imparare a trattare, 

si manifesta nella sua piena interezza e corposità solo tra il XV e il XVII secolo,  fissandosi sulla 

pagina e nell’immaginario con il perfezionamento dell’inchiostro e dei processi di stampa.

Secondo l’autore, in precedenza l’universo espressivo era squisitamente policromo: gli stessi neri 

non erano mai un’unica, netta tonalità, ma si manifestavano come una moltitudine di bruni e tinte 

scure  e  sporche,  derivate  dei  marroni  e  dei  blu.  Secondo  Pastoureau,  «nel  libro  manoscritto 

medievale,  l’inchiostro  non era mai del  tutto nero né la  pergamena del  tutto bianca» (p.  118); 

mentre prima del medioevo ogni espressione grafica assimilabile al nero era comunque frutto di una 

moltitudine di tonalità, o di volta in volta resa attraverso l’uso di gradazioni più o meno scure dei 

vari colori. Solo con il fiorire dell’araldica, tra il XII e il XIII secolo, si sarebbe iniziato a sfruttare 

vernici nere e bianche, non a caso caricate di forti valenze simboliche.

È dunque solo con l’invenzione della carta stampata che, per Pastoureau, l’identità del bianco e 

nero si rivela nella dicotomia a noi più familiare, in concomitanza con lo sviluppo di una tecnica – 

come quella della stampa – che più di ogni altra trae dalle nette contrapposizioni del bianco e del 

nero  sul  foglio la  spinta  verso la  creazione  di  un linguaggio che si  esprime in  linee,  spessori, 

tratteggi, puntinismi, spazi vuoti, tracce spezzate, curvilinee, oblique.

La storia che interessa a Pastoureau, tuttavia, non si esaurisce nel solo capitolo della stampa: 

inizia con l’alba dei tempi e attraversa l’intera storia umana, che l’autore si preoccupa di segmentare 

e illustrare nel suo rapporto con il nero attraverso la discussione degli archetipi dominanti, delle 

tecnologie  e  delle  arti,  a  cui  si  affianca  un  ricco  repertorio  iconografico.  Pastoureau  passa  in 

rassegna – sotto il segno del nero – la Genesi biblica e il buio delle caverne; il mito delle tenebre del 

nulla, preesistenti alla Creazione divina, e quelli dell’oltretomba; i vasi greci a figure nere del IV 

secolo a.C. e i bestiari delle demonologie; i  significati teologici dello spettro cromatico e quelli 

degli ordini monastici e cavallereschi; la storia dell’araldica e della stampa e la riforma protestante; 

in una rassegna appassionante, attenta ai mutamenti delle idee e delle forme di vita, che arriva fino 



ai giorni nostri.

Ma il nero è un colore? E se sì, che tipo di colore?

Come  spesso  accade  nei  testi  capaci  di  risvegliare  l’attenzione  e  la  riflessione  su  aspetti 

apparentemente dati per scontati, con Pastoureau siamo invitati a ripensare il nostro punto di vista 

sul  nero.  Innanzitutto,  come abbiamo già detto,  la  contrapposizione tra il  bianco e il  nero e la 

nettezza di quest’ultimo sono prodotti relativamente giovani di una cultura e di una tecnologia che li 

ha  visti  esprimersi  pienamente  solo  con  l’estetica  della  modernità:  nonostante  l’evoluzione  di 

tecnologie come quelle della fotografia e del cinema possano farci pensare il contrario, in un quadro 

più ampio è la sintassi del bianco e nero che succede a quella del colore, la cui interpretazione 

tecnica e simbolica era una conquista ben precedente.

La “scoperta” più interessante,  dunque, è che la concezione e il  ruolo del nero come colore 

dipendono interamente dall’epoca e dalla cultura in cui esso si colloca. Poiché un colore «acquista il 

suo significato e “funziona” pienamente dal punto di vista sociale, artistico e simbolico solo se è 

associato o contrapposto a uno o più colori diversi» (p. 12), il libro di Pastoureau è per implicazione 

anche una piccola storia generale dei colori, rispetto ai quali il nero rivela una funzione oppositiva 

peculiare.

Monopolizzato dai poteri temporali,  costantemente associato al sacro e all’assoluto, il nero è 

defenestrato dallo spettro dei colori da Newton, che ne decreta l’esclusione da quella categoria sulla 

base dei propri presupposti scientifici. Saranno il gusto e la speculazione poetica ed estetica dei 

letterati a reintegrarlo per acclamazione tra i colori, a dimostrazione della relatività di ogni ordine 

culturale, quando con l’avvento della letteratura esotica, verso la fine del 1700, si scopre il piacere 

per  i  paesi  lontani  e  sconosciuti;  e  con  lo  sviluppo  dell’etnologia,  che  nello  stesso  periodo  si 

concentra particolarmente sull’Africa, aprendo le porte alla qualificazione degli antichi “mori” o 

“etiopi” come “neri”, “negri” o “persone di colore” (così Madame de Staël nella sua corrispondenza 

dal 1794).

Attraverso la  storia  del  nero,  dunque,  Pastoureau ci  rivela un universo di  segni  e significati 

sorprendenti. Le funzioni dei colori non si limitano a un ambito puramente decorativo o atemporale 

perché  nel  loro  ruolo  elementale,  artistico,  psicologico  e  simbolico  essi  concorrono  alla 

determinazione  stessa  dell’ordine,  delle  regole  e  della  morale,  degli  statuti  sociali,  delle 

segmentazioni di classe: in poche parole, della costituzione di una società nel suo ruolo battesimale 

di registri e di cataloghi.

Ne sono una dimostrazione l’atavico utilizzo in senso spirituale del nero, ma anche, nella storia 

dell’Occidente, il suo uso per la segmentazione dei ruoli sociali, il suo monopolio da parte degli 

ordini monastici e, a seguire, da parte del potere istituzionale e dell’accademia.

Un  capitolo  importante  di  questa  storia  controversa,  su  cui  Pastoureau  si  concentra  con 



particolare attenzione, è il retaggio del protestantesimo e delle sue implicazioni nelle logiche del 

mercato e del costume in relazione al nero. Nel XVI secolo, infatti, la riforma protestante muove 

una battaglia “cromoclastica” che, partendo dall’interno del tempio, abolendo le vetrate iridescenti e 

tutti gli accessori vistosi, si estende fino al vestiario («sempre segno di vergogna e di peccato» in 

quanto «legato alla Caduta» – p. 130), imponendo «codici quasi interamente costruiti intorno a un 

asse nero-grigio-bianco» (p. 124), teso a limitare l’uso dispendioso e “osceno”, benché necessario, 

del colore, anche e soprattutto «utilizzando su larga scala il libro e l’immagine incisa e stampata ai 

fini di propaganda» (p. 130). Tale retaggio, dal mercantilismo di John Hales e Jean Bodin, sarebbe 

sopravvissuto per tutto il capitalismo di impronta protestante, fino a riflettersi nei costumi popolari 

dell’America del primo Novecento, quando i grandi produttori,  in maggior parte provenienti  da 

famiglie protestanti, a dispetto della tecnologia industriale, che avrebbe già permesso la resa di tutti 

i colori, immettevano nel mercato apparecchi e oggetti tendenzialmente grigi o bruni (p. 174).

In una ricerca complessa,  che spazia su un territorio concettuale enorme, non potendo fare a 

meno di lasciare molti interrogativi aperti, Pastoureau alterna i suoi interessi da medievista a una 

grande passione per la modernità e i suoi significati, aprendo spunti di riflessione che lambiscono 

una varietà di discipline. In questo senso il testo, pur essendo molto chiaro e ben scritto, spalanca 

orizzonti  molto  più  vasti  di  quelli  raccolti  al  lettore  che  vorrà  approfondirne  le  implicazioni 

sociologiche, semiotiche, economiche, filosofiche e estetiche; mentre il lettore più disposto a farsi 

condurre per mano scoprirà una rassegna dei capitoli in cui la nostra storia e la nostra cultura hanno 

concepito,  programmato  e  riplasmato  senza  sosta  l’idea  del  nero,  dei  colori  e  dei  nostri  stessi 

orizzonti estetici.


