@ecel

WWW.XO0S.it

IL.LUSO DI ESSERE UMANO

una relazione

di Osvaldo Duilio Rossi



INTRODUZIONE

Quando fui contattato dall’amico Nicola Cordone mi fu proposto di girare un documentario
sullo Zen da svolgere tramite una serie di interviste. L’idea mi sembro intelligente e stimolante, ma
soprattutto inconsueta, cosi accettai di buon grado e cominciammo a lavorare al progetto.

L’elaborazione del questionario da sottoporre alle persone che avremmo intervistato fu
impegnativa. Dovevamo formulare domande in grado di mettere in crisi le certezze dell’uomo
moderno. Questo perché secondo i principi del Buddhismo zen e generalmente della religione (ma
questa ¢ una delle cose che nella nostra societa abbiamo dimenticato), la gran parte dei valori e dei
sentimenti che oggi appartengono strettamente all’'uomo sono considerati veleni. Confusione,
ignoranza, aggressivita, odio, orgoglio, possesso, passione, desiderio, attaccamento, individualismo,
invidia... tutti sentimenti che oggi o consideriamo nella norma o neghiamo di provare per illuderci
di essere felici. E lo neghiamo direttamente a noi stessi prima che agli altri.

Alla base dell’intervista che avremmo sviluppato dovevamo porre 1’inconsapevolezza
dell’essere e la soppressione automatica dell’autenticita.

La video-inchiesta che abbiamo cosi realizzato documenta un’allarmante situazione spirituale.
Mi sembra che stiamo vivendo in una societa che sottrae umanita dando 1’illusione di essere umani,
anzi dandone la certezza, ma nessuno ¢ realmente consapevole della propria esistenza. Abbiamo
imparato a sopprimere le emozioni in funzione di un benessere transitorio e, ancora di piu, illusorio.
Non c’¢ felicita materiale né spirituale, ma solo un simulacro di benessere rappresentato da piccole
soddisfazioni accettate come simboli della felicita e da un’incessante corsa verso un traguardo che
viene spostato continuamente e che nessuno ha visto mai.

Abbiamo scelto come titolo 1’illusione di essere umani perché umani non lo siamo piu. Siamo
invece simili a macchine che avanzano automaticamente secondo un preciso programma (gli
intervistati hanno palesemente affermato che la programmazione da loro sicurezza), piacevolmente
inconsapevoli di noi stessi in una societa di individui anestetizzati. Ma il Buddha dimora nel
circuito di un calcolatore con lo stesso agio che in cima a una montagna (Pirsig, 2004: 28), e credo
che I’intervista abbia portato qualcuno a riconoscere questo.

E come Pirsig (2004: 18), non mi propongo di aprire qualche nuovo canale di coscienza, ma di
scavare piu a fondo in quelli vecchi, ormai ostruiti dalle macerie di pensieri divenuti stantii e di

ovvieta troppo spesso ripetute.
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ILLUSO DI ESSERE UMANO

Il sapere, la cui estrinsecazione richiede piu tempo
del fulmineo istante concesso ai giocatori, non conta nulla;
navigare veloci, non tuffarsi in profondita:
questo ¢ il gioco della vita «come appare in TV».
11 successo di un buon navigatore dipende
dalla sua capacita di restare in superficie.

(Zvamunt Bauman, 2003)

Quella del marinaio ¢ una figura interessante. Credo che a stare isolati a bordo di una nave in
mezzo al vuoto dell’oceano si possano trovare parecchie occasioni per pensare e riflettere su diversi
argomenti della vita.

Un impiegato alla sala da pranzo di un guizzo mi ha avvicinato durante una breve traversata e
mi ha spronato a scrivere un libro sul panorama economico, sociale e psicologico dei marinai. “Il
signore del mare” ha suggerito, o qualcosa di simile. “Il signore della nave”.

Ho pensato immediatamente all’intervista che avevo compilato insieme al mio collega Nicola
per la video-inchiesta che abbiamo girato insieme.

Quelle interviste ci avevano sorpresi, poi ci siamo abituati alle risposte e abbiamo smesso di
meravigliarci. Non eravamo stati sorpresi tanto dalla prevedibilita di risposte pressoché identiche, di
soggetto in soggetto, quanto dalla superficialita, dalla mancanza di approfondimento e dalla
mancanza del desiderio di approfondire che trapelava evidente da quelle risposte e dal modo in cui
ci venivano date (quella che abbiamo chiamato risposta empatica).

Quando quel marinaio mi ha parlato, dopo avermi notato seduto per conto mio, come la gran
parte dei viaggiatori nel mio stesso settore, con poche parole ha toccato una radice. Si € rivolto a me
come se mi conoscesse da tempo o come se avesse passato molto piu che all’incirca dieci minuti ad
osservarmi (o semplicemente a rendersi conto della mia presenza); mi ha interpellato come scrittore
senza sapere che lo sono; mi ha suggerito improvvisamente di scrivere su un argomento al quale
non avrei mai pensato di dedicarmi e lo ha fatto con inconsueti modi semplici e gentili, non con la

strafottenza alla quale siamo ormai abituati. Cid mi ha fatto pensare che egli potesse aver affrontato



in maniera personale, durante i suoi viaggi in nave, gli argomenti ricercati da me e da Nicola tramite
1 filmati dell’inchiesta. Cosi ho ripensato sommariamente a quelle domande e ho cercato di
immaginare come avrebbe risposto questo marinaio e, prima ancora, come le avrebbe percepite.
Perché le risposte piu grandi che abbiamo ricevuto non sono state quelle verbali, non tanto i
contenuti della risposta alla domanda, ma cio che la domanda aveva significato per I’intervistato.

Quando abbiamo fatto domande circa il suicidio o circa i desideri, non ricercavamo la morbosita
(come qualcuno puo aver maliziosamente pensato), ma cercavamo di capire se ci fosse timore da
parte dell’interpellato di affrontare anche solo 1’idea astratta di un confronto con 1’argomento, con
sé stesso o con certe regole naturalmente inscritte nella vita, come se evitarne il pensiero possa
bastare ad esorcizzare certe sensazioni, come se esorcizzare fosse importante, come se quella fosse
la buona strada che poi ci si nega anche solo di scrutare.

Puo essere sembrato arrogante il nostro tono, ma sicuramente in noi non c’era superbia, quanto
invece amarezza e dispiacere nel riscontrare con mano una forte componente di illusionismo e
meccanicita che connota la nostra societa moderna, perlomeno quella giovanile (ma quali padri
hanno insegnato queste cose? Bisognera pensarci).

Con Nicola abbiamo intravisto una popolazione di replicanti — in quanto repliche di modelli
simulacri replicati e replicantisi nell’inseguimento affannato e disperato di una perpetuazione
dell’esistenza come valore incamerato e depositato perché non possa andare mai perduto. Cyborg
programmati da una coscienza sociale che annichilisce il pensiero (il libero pensiero, poi, € un
concetto inesistente, se non come figura idiomatica utile solo a riempire la bocca nei tempi morti) e
che educa incessantemente a dimenticare, a distogliere lo sguardo e a imbottirsi di allucinogeni e
placebo.

Non mi meraviglio quando, durante la navigazione in internet, mi imbatto in alcuni
raccapriccianti siti sulla programmazione neurolinguistica, tecnica che promette di «manipolare dei
“modelli” di eccellenza e di “riprogrammare” 1’inconscio per creare e generare nuovi talenti e
comportamenti. Imparate a proiettare ordini non verbali che debbono essere obbediti. Imparate
come il comando silenzioso possa portarvi I’amore e I’ammirazione degli altri». Non mi meraviglia,
ma mi intristisce. Non mi interessa sapere se queste tecniche funzionino o meno; non mi interessa
neanche scoprire se si tratti di scienze profonde o di truffe. In ogni caso, si tratta dell’ennesima
prova di un interesse diffuso e morboso per la manipolazione e per I’illusionismo.

Non mi meraviglia neanche trovare un sito che, in base alle risposte date ad un questionario,
stima il valore in dollari delle persone.

La nostra intervista ¢ profondamente differente e, forse proprio per questo, anacronistica. Ma

per dimostrarlo ¢ il caso di analizzarla puntualmente (o quasi), tenendo sempre a mente le ultime



parole rilasciate da Pier Paolo Pasolini nella sua ultima intervista: «La tragedia ¢ che non ci sono

piu esseri umani, ci sono strane macchine che sbattono 1’una contro ’altra»'.

Nome ed eta 11 chiediamo solo per creare il campione, per esigenze di etichettatura dei nastri
magnetici, in quanto il lavoro del montaggio video deve essere fatto con estrema precisione.

“Quali domande ti aspetti?” ¢ una sorta di test proiettivo per lasciare libero il soggetto? di

produrre uno scenario. Abbiamo riscontrato una pressoché unanimita della proiezione, come se tutti
gli intervistati fossero stati educati a rispondere in un certo modo ad una domanda. E questo accade
all’incirca per tutto il resto del questionario. In qualche modo posso dire che ’attesa delle persone ¢
la stessa di fronte allo stesso stimolo, vuoi per fenomeni assimilati di costume, vuoi per una vera e
propria educazione tipica e tipizzante, vuoi per puro caso. Ma questo ¢ un dato irrilevante poiché
troppo largo e impreciso. La domanda fondamentalmente ¢ utile solo a rompere il ghiaccio con
I’interpellato.

Non siamo interessati peraltro alla ricerca psicoanalitica, secondo la quale sarebbe necessario
proporre una vasta serie di test, anche proiettivi, e catalogarne le risposte per poter poi stilare un
profilo caratteristico del soggetto. La nostra indagine invece cerca di approfondire la
consapevolezza del s¢ evitando la tabulazione e concentrandosi sul dialogo interno.

Descrivi con parole semplici solo le cose belle che ti vengono in mente. E una domanda tratta

dal test Voigt-Kampf usato in Blade runner® dai cacciatori di androidi. Nel film stava ad indicare
che gli androidi replicavano le stesse sensazioni e le stesse reazioni empatiche, quindi potevano
essere identificati statisticamente. Abbiamo sfruttato molto poco questa domanda perché le risposte
coincidevano con quelle date al quesito seguente.

Chiediamo quali siano gli scopi nella vita del soggetto. Solitamente la risposta ¢ “lavoro e

famiglia”. Un intervistato spara dogmatico e puntuale: “Casa, lavoro e famiglia”. Credo che cio sia
indotto dallo schema mentale costruito nel tempo dall’'uomo moderno € questo a mio avviso ¢
avvalorato da alcuni elementi.

C’¢ da dire, in primo luogo, che la risposta viene data senza riflessione, arriva sempre
immediata e ferma, come se fosse stata programmata in una macchina che ad una certa richiesta
fornisce un preciso responso. Risposte, in secondo luogo, molto concrete, cosi che non si verifica

mai la menzione di intenzioni astratte, ma solo tangibilita e misurabilitd perché se il desiderio ¢

' Colombo e Ferretti (2005: 54).

2 Non uso il termine soggetto per parlare scientificamente di cavie o di campioni, ma per intendere una soggettivita
umana protagonista dell’evento-intervista.

3 Scott (1982).



tangibile ¢ realmente ottenibile, magari acquistandolo (con soldi, fatica, tempo etc.), e se ¢
misurabile puod essere confrontato con cio che ¢ stato ottenuto dagli altri o con cio che si puo ancora

raggiungere e che ancora non si possiede.

Per loro la concezione piu elevata della buona condotta era trovar lavoro. Quella era per loro la
prima e 1’ultima parola. Costituiva tutta la loro scorta di idee. Trova un posto! Mettiti a lavorare!
[...]- Gli schiavi erano ossessionati dalla loro stessa schiaviti.. Un posto era per loro un feticcio d’oro

dinanzi al quale cadevano in ginocchio € adoravano®.

Gli obiettivi “lavoro” e “famiglia” sono presentati dagli intervistati come valori morali
inconfutabili che ¢ impensabile mettere in discussione. Questa ferrea indisposizione alla critica,
anche solo puramente teorica, la interpreto come indice di una forma di programmazione mentale,
mirata a consolidare schemi razionali salvaguardati da un’eterna vigilanza automatica, con la quale
¢ impossibile dialogare e che impedisce e sopprime ogni forma di dialogo per proteggere la propria
fragile struttura. Quand’anche si trattasse di incapacita critica mi sento di poter ipotizzare che tale
inabilita possa dipendere da una forma di atrofia mentale allenata da forme di (non)pensiero tipiche
moderne — ma forse € piu corretto dire che schemi mentali moderni evitano che i cervelli si allenino
ad affinare le capacita critiche e, piu generalmente, quelle del pensiero astratto.

Questa domanda ¢ poi connessa ad un’altra che si presenta piu avanti nell’intervista, cio¢ la

richiesta di esprimere due desideri. Si riscontra sempre, a questo punto, una (auto)limitazione

dell’immaginifico per cui il sogno (il desiderio di cid che potrebbe essere irrealizzabile) viene
concretizzato gia nel suo stadio ideale impedendo alla personalita di desiderare I’irreale. Cosi anche
qui si desiderano solo cose realizzabili concretamente, e il Genio della lampada posseduta da
Aladino, capace di attuare I’impossibile, ¢ una figura cancellata alla radice del pensiero e scompare
nei soggetti la capacita di sognare liberamente. Il Genio della lampada non esiste, ¢ finzione
astratta, quindi non ha senso desiderare in tale direzione. Invece bisogna desiderare solo nella
direzione che permette di concretizzare.

In un certo qual modo si assiste ad un fenomeno di adattamento della domanda all’offerta’

nell’impedimento della possibilita di sognare a fronte di una felicita realmente commerciabile.

Naturalmente chiediamo se c’¢ la consapevolezza che guesti desideri siano naturali o indotti e,
nella maggior parte dei casi, gli intervistati affermano di nutrire naturalmente certe inclinazioni.

Cerchiamo di capire se si avverta la sensazione che, al di fuori della societa che ci ha generati, senza

* London (1952: 317-318).

> 11 riferimento all’economia politica non ¢ casuale, infatti I’esito dell’inchiesta avalla quella sensazione, avvertita da
svariati sociologi e pensatori moderni, per cui oggi la vita ha assunto un ruolo di valore economico misurabile e
spendibile alla stregua del denaro.



le consuetudini e i costumi ai quali siamo abituati, senza i metri di giudizio dualistici e competitivi
che ci hanno educati e ci educano ancora, i1 nostri desideri naturali siano altri che il lavoro e il
successo, magari desideri assurdi e folli, e se ci sia almeno I’intuizione che tali desideri siano stati
dimenticati o fatti dimenticare proprio perché folli e irrealizzabili.

Per gli intervistati questo scenario ¢ inesistente € non deve poter esistere neanche a livello

astratto. Una persona ha affermato di non essere spaventata dalla capacita di qualcuno o di

qualcosa di indurre i desideri, come se non avesse piul importanza per I'uomo la dimensione

astratta e puramente ideale che, invece, puo benissimo essere ridotta a manipolazione purché sia
garantita la soddisfazione economica all’interno della quale ricadono i beni materiali, come anche la
soddisfazione di obiettivi morali quali matrimonio (famiglia come circolo protettivo e ristoratore) e
lavoro (operosita propria dell’economico in quanto garante di un reddito ¢ di un ordine sociale). Il
disinteresse per I’argomento risulta talmente profondo che nessuno associa la possibilita di non

possedere desideri propri e naturali alla possibilita di aver perso anche il pensiero autonomo.

[G]li schiavi perdono tutto nelle loro catene, persino il desiderio di liberarsene [...]. La forza ha fatto

i primi schiavi, la loro stessa vilta li ha vincolati per sempre®.

Con questa inchiesta stiamo cercando di capire, appunto, quale sia la forza che abbia originato
questa schiavitu esercitata ¢ perpetuata dall’individuo su sé stesso, quale originario impulso abbia
inaugurato prima il desiderio e poi I’abitudine di ottundersi per non vedere il sé reale.

Secondo Pirandello, nel concerto della societa indossiamo tutti una maschera, recitiamo e
simuliamo anche rinnegando noi stessi. lo aggiungerei che la recita la portiamo avanti anche con
noi stessi e che neanche sappiamo piu chi siamo, che neanche abbiamo piu bisogno di nascondere il
nostro s¢ dato che lo abbiamo estirpato e soppiantato con un soddisfacente programma di
aggiogamento.

Ma perché?

Ognuno cerchi di rispondere.

Mi sembra poi che alla frase di Rousseau si possa aggiungere la seguente postilla.

E vero che una forza di qualche genere ha schiavizzato per la prima volta I’uomo, ed & vero che
la vilta lo ha tenuto in vincoli, ma ¢ vero anche che il desiderio, il capriccio e I’appagamento lo
hanno portato ad indulgere nella prigionia e a dimenticare, o a soppiantare il desiderio di liberarsi.
Gioie effimere, falsi desideri, simulacri di vita lo hanno lentamente e subdolamente distolto da sé
stesso. E questa operazione di distrazione non ¢ stata esercitata da civilta aliene o da entita divine,

ma dall’'uomo stesso, e non dai piu potenti degli uomini per tenere sotto scacco la massa dei deboli

5 Rousseau (1982: 54), benché il filosofo ginevrino si riferisse ad una schiavitu prettamente politica.
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sfruttati, perché anche quelli che indichiamo come potenti (¢ che sogniamo di raggiungere o
superare) vivono lo stesso identico ottundimento, avendo basato la propria vita sull’esercizio del

potere (un potere artificiale e destinato, come tutto, all’impermanenza).

Dobbiamo cogliere 1’originale in noi’.

Ma abbiamo lasciato che le repliche dei simulacri prendessero il sopravvento e abbiamo
dimenticato I’originale che ¢ in noi.

Un mio caro amico definisce tutto questo “mediocrita”.

Abbiamo registrato inoltre lo stupore di alcuni a questa domanda sull’induzione dei desideri,
come se non avessero mai dubitato della natura dei propri pensieri ed iniziassero a farlo per la prima

volta in quel momento. Indice, questo, di una reale disabitudine all’interrogazione individuale.

Dopo aver posto la prima domanda, chiediamo se e perché sia necessario raggiungere uno
scopo. Non tentiamo di insinuare il dubbio che la vita sia stata ridotta al conseguimento di un
obiettivo, ma vogliamo sapere se lo si € mai ipotizzato. La risposta pit comune ¢ che, senza scopi
da mirare, non ci sarebbe scopo all’esistenza. Bisogna darsi da fare, bisogna incollarsi pietre e
mattoni per edificare, poi prendere una mazza per abbattere, e riprendere calce e mattoni per
ricostruire... non per keynesiana memoria, ma perché altrimenti la vita, senza produttivita, non ha
senso. E la produzione di beni, di soddisfazioni, di sentimenti, di salario, di famiglia, di prole a dare
significato alla nostra presenza nel mondo. La nostra esistenza non ¢ percepita diffrentemente da
quella di macchine e oggetti che sono prodotti a scopi precipui. Cosi la nostra vita deve essere
eccitata da un movente per ritenersi degna di essere vissuta, altrimenti non sarebbe differente da un
acquisto inutile e controproducente, sarebbe una perdita invece che un guadagno.

Le religioni buddhista e cristiana insegnano che si pratica la meditazione e si fa il bene del
prossimo senza scopo e piu di duemila anni non sono bastati a comprenderlo, anzi lo si insabbia il
piu possibile.

Questa ¢ la percezione dell’essere oggi. Da una parte la morte, con il suo scomodo, noioso €
paradossale niente, e dall’altra la vita produttiva ed economica.

Produzione generalmente egoistica (tutto ¢ fatto per sé stessi, per appagare bisogni propri), ma
in taluni casi sinceramente altruista ¢ comunque mirata alla produzione incessante di qualcosa per
giustificare 1’esserci.

Mi duole rilevare che non esiste un pensiero differente da quello pragmatico, neanche come
puro allenamento mentale, come sogno o come gioco. Ci siamo per produrre. Basta. Non si deve

neanche pensare che potrebbe non essere cosi.

7 Daishi (1997: 50).



Pero qualcuno diceva che:

anche se uno ¢ nell’abbondanza, la sua vita non dipende dai suoi beni. [...]
Marta, tu ti preoccupi e ti agiti per molte cose, ma una sola ¢ la cosa di cui ¢’¢ bisogno. [...]

Qual vantaggio infatti avra 'uomo se guadagnera il mondo intero, e poi perdera la propria anima?

[...]

Per la vostra vita non affannatevi di quello che mangerete o berrete, e neanche per il vostro corpo, di
quello che indosserete; la vita forse non vale piu del cibo e il corpo piu del vestito? Guardate gli
uccelli del cielo: non seminano, né mietono, né ammassano nei granai [...]. E chi di voi, per quanto

si dia da fare, puo aggiungere un’ora sola alla sua vita®?

Un pensiero pericoloso come questo non deve essere fatto, non deve essere ascoltato e, quando
possibile, deve essere cancellato oppure distorto e adeguato ai criteri dell’illusionismo.

E necessario soffermarsi brevemente su queste parole riferite dagli evangelisti.

Ritengo che il nodo cruciale si trovi in Lc 10, 42: “una sola ¢ la cosa di cui c¢’¢ bisogno”.
Sicuramente 1’uomo moderno non solo, come Marta, ha dimenticato quale sia la cosa di cui c’¢
veramente bisogno, ma ha addirittura cancellato la sua capacita e il suo istinto di interrogarsi su
quale sia questa cosa, e lo ha fatto illudendosi di “guadagnare il mondo intero” con gli sforzi e la
fatica degli affanni dei quali si carica (mirati obiettivi, produzione di affetti, dibattiti e ideali
fermissimi, politica feroce...), operando in un circolo vizioso che produce un benessere illusorio,
ma che produce soprattutto nebbia spirituale e mentale.

Tutto cio in qualche modo ¢ confermato dalle risposte date alla domanda “la vita é una lotta,

una competizione?” Secondo gli intervistati infatti lo ¢, ed anzi ¢ una gara incessante, uno scontro

continuo, un affannarsi ininterrotto nel tentativo di primeggiare con gli altri, concentrandosi
fortemente ed unicamente sul traguardo che ci si ¢ prefissi di raggiungere, con tutti i dolori e 1
malesseri che comportano lo sforzo costante e il frequente fallimento. Dolori che derivano allora,
sembrerebbe, da pesi autoimposti che, perd, non si ha alcuna intenzione di abbandonare perché
altrimenti... Ecco la novita. Nessuno ha considerato cosa accadrebbe se si smettesse di gareggiare.
Si compete “in automatico”, indipendentemente dalla propria volonta, che ¢ stata sepolta e nascosta
da tempo con I’educazione e con I’abitudine, semmai anche con la vilta di cui parlava Rousseau.

Riferisce Daco:

Molti vogliono “arrivare”. Arrivare dove? Non lo sanno. L’unica cosa che sanno ¢ che vogliono
arrivare primi. Primi in che cosa? Dove? Ignorano anche questo. Vogliono soprattutto essere

superiori. Perché? [...]

8 Nuovo testamento (Lc 12, 15. Lc 10, 41-42. Mt 16, 26. Mt 6, 25-27).
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L’individuo cosciente tende sempre pil a scomparire’.

Persone programmate da una cultura che intende la vita esclusivamente come misura
economica. Una cultura che ha prodotto e che continua a produrre modelli effimeri. Il cinema e la
televisione, media fortissimi, sottopongono all’appetito del pubblico schemi da imitare e replicare, e
tali tracce portano le insegne della vittoria e del successo come unica ragione di vita. Saranno
famosi'® e Nata per vincere'' sono solo due dei molti titoli esemplificativi del meccanicismo
dualistico che ormai ha invaso le menti delle persone.

Dualismo che presuppone da una parte la vittoria come scopo standard da perseguire (la
normalita ¢ la vittoria e la vittoria ¢ la fama'?), e dall’altra il fallimento come antitesi utile solo a
misurare il valore dei propri sforzi e a ricordare la presenza di un inferno da evitare in ogni modo.

Meccanicismo che si manifesta come automatico adeguamento a questi schemi e come sistema
di azioni e reazioni che regolano I’esistenza. Per cui, tutto cid che accade accade e deve accadere
per un motivo preciso e quindi ¢ mosso da un movente economico che non deve essere disatteso,
pena il fallimento e cio¢ (reazione meccanica) il dolore, 1’esclusione dal circolo degli scambi
sociali, anche simbolici, e la disperazione che ¢ una forma di negazione della propria esistenza.

Bisogna aiutare il prossimo entro i limiti della propria preservazione, finché non ci si danneggia

(meccanismo economico), altrimenti gli sforzi fatti per costruire si rivelano inutili. Ma bisogna
aiutare sempre il prossimo in modo da aiutarlo a risollevarsi dopo il fallimento (cfr. piu avanti).

Gli intervistati dichiarano apertamente che [‘uomo migliore di un altro ¢ quello produttivo,

quello con ambizioni piu alte e che riesce a raggiungerle, “quello che vive in un ambiente sociale
migliore”, cio¢ in un ambiente in cui goda di piu fama, di piu rispetto e di piu ricchezza degli altri.
L’uomo migliore ¢ colui il quale ha vinto di piu, purché ci sia riuscito con i propri sforzi.

Gli intervistati desiderano condurre un tenore di vita alto perché la felicita ¢ tutta li ed ¢
misurabile solo dall’opulenza o dalla miseria delle condizioni ambientali di vita. Bisogna gareggiare
per produrre un tenore di vita non piu basso degli altri e bisogna farlo secondo precisi schemi. La
vittoria deve essere costruita, altrimenti, se fortuita, per gli altri € uno smacco inaccettabile. Piu
generalmente, la cosa verificatasi per caso rende contestabile il fatto, & percepita come simile ad
un’allucinazione perché non preventivamente programmata. Che sia capitata, avvenuta, non ha
importanza, anzi deve essere messa in discussione perché assumerebbe un significato solo se fosse

stata programmata.

? Daco (2004: 7).

' Reality show ispirato all’omonimo film di Parker, Fame (1980).
"' McNamara, Raise your voice (2004).

12 Cfr. Bauman (2003).
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E ormai quasi completamente inaccettata I’idea della casualita. Per vincere ad un gioco in cui si
deve scegliere tra due o piu opzioni bisogna dare una giustificazione, bisogna fornire un alibi per la
propria vittoria o per la propria sconfitta. Vincere per aver scelto a caso una soluzione ¢
inaccettabile e scandaloso. Perdere per aver scelto a caso invece ¢ comprensibile perché la mossa ¢
stata effettuata senza criterio, senza alibi, e quindi ¢ giusto che si perda — forse anche perché non si
¢ appagato il desiderio degli spettatori che, non potendo giocare né vincere, almeno vogliono godere
il piacere dello spettacolo. La scelta deve sempre essere motivata e chi vince per caso ¢ denigrato ad
oltranza.

Nei giochi a premi televisivi ¢ d’obbligo giustificare qualsiasi risposta anche banale, tirando il
piu a lungo possibile sul tempo. Questo ¢ lo spettacolo sociale: la spiegazione intrattiene e allo
stesso tempo programma il pubblico alla meccanicita. La legge del caso scompare
impercettibilmente.

Ritengo che la scienza nota come teoria dei giochi sia una delle piu importanti al giorno d’oggi.
Qualsiasi attivita umana infatti, in questa societa, ¢ ridotta a gioco, ¢ ridotta cio¢ ad un sistema di
vittorie e fallimenti. E tutti i sistemi in cui vittoria e fallimento non sono presenti non meritano di
essere considerati come attivita degne di attenzione, oppure ci si sforza di trovare loro uno scopo e

un modo per trarne vittoria o fallimento (il che ¢ gia di per sé uno scopo).

Un [...] gioco senza regole, senza vincitori né vinti, senza responsabilita, [...] sembra non avere
realta. Del resto non divertirebbe nessuno. [...] Il gioco ideale di cui parliamo non pud essere
realizzato da un uomo o da un dio: puo essere soltanto pensato, ¢ inoltre pensato come non senso.
Ma appunto percio: esso ¢ la realta del pensiero stesso. [...]

Tale gioco, che si trova soltanto nel pensiero e che non ha altro risultato che I’opera d’arte, ¢ anche
cio per cui il pensiero e I’arte sono reali, sconvolgono la realta, la moralita e ’economia del

mondo".

Tutto ricade e viene fatto ricadere tra le leggi dell’economico. E il principio economico ¢ il
primo movente per la scorrettezza e per la spietatezza. La compassione ¢ inutile perché non porta
guadagno, quando non ¢ addirittura controproducente, ¢ antieconomica e, quindi, deve essere
stralciata dall’anima, a meno che non porti qualche genere di soddisfazione.

Chiediamo poi se si é mai stati sconfitti e se e dispiaciuto, domanda che indirettamente mette in

discussione alcuni principii. Difatti emerge spesso che la sconfitta dipende soprattutto dal proprio
metro di giudizio. I soggetti individuano 1’inesistenza di una realta oggettiva della sconfitta e
percepiscono la sconfitta come elaborazione del s¢ all’interno di una gara immaginata, quasi

onirica, non realmente partecipata né realmente indetta da nessuno. Gara che innesca un senso di

1 Deleuze (2005: 59-60).
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competizione, con annessa spietatezza nei confronti degli avversari (attenzione, futti sono gli
avversari), e che genera dolore quando si perde (cio¢ quando non si arriva primi).

Vorrei far notare che nella societa agonistica'* di oggi sono spariti il secondo e il terzo posto e
da tempo non ¢ piu importante partecipare solamente, come invece sosteneva il vate del principio
sportivo. Vince soltanto uno, a discapito degli altri. Ne sono prova i giochi a premi televisivi. Si
tratta di lotte senza esclusione di colpi. Uno contro tutti, eliminazioni iterate di elementi deboli,

campioni in carica e sbeffeggiati concorrenti falliti.

In ogni istante del gioco ciascun giocatore deve badare solo a se stesso, ¢ per andare avanti [...] deve
prima tessere alleanze per eliminare i molti contendenti che gli si parano innanzi, solo per poi tirare
lo sgambetto a quelli con cui si ¢ alleato. [...]

[E] un gioco a somma zero. Vincerai esattamente cio che gli altri perderanno [...]. E I’altrui vincita
sara cio che tu hai perso. [...]

Oggi i governi [...] lasciano i cittadini liberi di giocare la loro partita e di autoincolparsi qualora i

risultati non siano conformi ai loro desideri'.

Mi sembra che accada proprio questo ai soggetti della nostra intervista. Per quanto, a mio
avviso, non ¢ una differente condotta dei governi o della televisione a poter modificare la
consapevolezza di s¢ degli individui, quanto gli individui stessi singolarmente, capo per capo.

Ma gli individui sostengono che e _importante vincere, sempre in funzione della stessa

allucinazione della gara di cui si parlava prima. E importante gareggiare ed ¢ importante vincere, se
non altro per non autoincolparsi della sconfitta.

Vincere in ogni campo, nel lavoro come nei rapporti personali e nell’amore (lo dichiara
apertamente un’intervistata). Anche nell’amore, come in un gioco a somma zero, si vince quello che
I’altro perde, quindi in amore bisogna schiacciare ’altro. Cosi nell’amicizia. Bisogna predominare
finanche negli affetti tanto difesi prima come altissimi valori morali.

L’amore per la societa di oggi ¢ una forma di mercato come tante. E chi nega di interpretare
I’amore in questa maniera o € riuscito ad elaborare certe considerazioni profonde o si sta prendendo
in giro.

Come si prende in giro chi dice che bisogna vincere per gratificarsi e per sentirsi forti, risposte
che segnalano una tendenza ad aggirare 1’ostacolo laddove, se € vero che gli affanni e 1 dolori della
sconfitta sono generati dall’individuo stesso'¢, ¢ sulle intenzioni dell’individuo che bisogna agire.

Prima sui bisogni artificiali e indotti, poi sulle inclinazioni naturali che devono essere pero

" Non mi trattengo dal fare un gioco di parole: societd agonistica come “societa che genera e che ¢ in agonia”.

'3 Bauman (2003: 52, 54, 56).

' Perché ¢ I’individuo a credere di essere in gara e a stabilire il fallimento prima degli altri e poi, specularmente, il
proprio.
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preventivamente scoperte, e questo pud farlo solo I’individuo autonomamente. Ma forse
richiederebbe un’applicazione troppo costante e troppo sconcertante € potrebbe rivelare qualcosa
che non si ¢ mai ipotizzato di s€. Quindi ¢ preferibile 1’atrofia.

Dopo queste domande chiediamo cosa si vince. La maggior parte delle volte registriamo scene
mute, in quanto abbiamo posto una domanda assolutamente nuova alla quale probabilmente si ¢
tentati di rispondere “niente” (ma non lo si fa per decoro); altre volte otteniamo risposte a circolo
vizioso, come “il raggiungimento dell’obiettivo™, con le quali i soggetti creano un inviluppo dal
quale non si pud mai uscire, similmente alla struttura metropolitana di Dark City'” o di The Truman
Show'8 o di Pleasantville®.

Questa ¢ una domanda che produce un effetto di scollamento dalla realta percepita. Un po’

come fa il maestro Nansen quando batte le mani, nel koan dell 'oca nella bottiglia®, distraendo per

un attimo 1’ufficiale Riko dall’arrovellarsi su un problema che realmente non esiste. La domanda su
cosa si vince fa crollare per un attimo un castello di carte perché non si ha una risposta profonda da
dare e si intuisce che forse non c’¢. Un dubbio si € appena insinuato nelle certezze del programma e
rischia di farlo collassare. Allora si trovano risposte banali e accomodanti o a circolo vizioso per
salvaguardare le proprie certezze.

Similmente, la domanda del koan appena citato lascia trapelare gli unici bagliori di personalita

individuale degli intervistati. Come faresti uscire un’oca cresciuta in una bottiglia, senza rompere .

la bottiglia e senza uccidere ['oca?

Io e Nicola abbiamo confidato molto nelle potenzialita dello Zen e ne abbiamo tratto un ottimo
dato, infatti a questa domanda quasi tutti i soggetti hanno risposto con soluzioni completamente
differenti e personali. Questo perché, a mio avviso e per mia esperienza privata, lo zen ¢ una
disciplina (o una filosofia, o una via, o un modo di...) che colpisce direttamente la radice
dell’essere, senza perdersi in chiacchiere, e permette di toccare arterie di coscienza profonde,
magari solo per poco o poco alla volta.

“Chi_e un vincente?” A questa domanda la risposta torna ad essere un rimando al circolo

vizioso, per cui un vincente € colui il quale raggiunge uno scopo. Il cerchio si chiude con
I’ennesimo trucco e la coscienza ¢ a posto, felice di essere stata beffata.

Domandando “cosa merita _un perdente?” abbiamo ottenuto una particolare risposta

significativa. “Il perdente merita una nota di biasimo, ma non dobbiamo essere troppo severi”.

Questo mi spaventa un po’ e cerchero di illustrare la spietatezza che leggo in questa risposta.

' Proyas (1997).

18 Weir (1998).

! Ross (1998).

2 Arena (1995) e Osho (1997).
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Il perdente ¢ tale perché ha partecipato per vincere, e invece ha perso. Cio significa che il
perdente ¢ tale perché chi ha risposto cosi alla domanda del questionario lo considera perdente
perché ha partecipato. E questo presuppone che tutti sono iscritti alla gara indipendentemente da cio
che possono pensare o desiderare. Per chi ha risposto cosi non esiste che si possa desiderare di non
essere iscritti alla lotta. E comunque si viene considerati perdenti e quindi si merita una nota di
biasimo per essere spronati a vincere perché bisogna vincere. Ma non dobbiamo essere troppo
severi. Significa che possiamo esserlo, significa che ¢ nelle facolta di chi non perde (ma neanche
vince) punire e vessare lo sconfitto e poi rincuorarlo (ipocritamente) per rimetterlo in gara. Perché
bisogna sempre stare in gara, non si pud smettere mai. Si smette solo morendo. Ma bisogna essere
leggeri nella punizione perché dobbiamo essere buoni e tolleranti agli occhi del mondo, tolleranti
nonostante lo sdegno che proviamo per il debole fallito, e poi perché potrebbe capitare anche a noi
di perdere e sarebbe meglio non essere puniti selvaggiamente come invece vorremmo fare. Quindi
abiutiamoci a punire leggermente.

Non serve commentare.

Alla domanda “cosa ti da sicurezza?” (che vuole osservare la risposta empatica del soggetto)

molti intervistati rimangono impietriti, silenziosi e sperduti, scollati dalle certezze automatiche alle
quali si appigliano consuetudinariamente, spaesati ¢ come per la prima volta di fronte alla vacuita di
tutte le cose. Molti altri, invece, si sforzano palesemente di dare una risposta efficace e
soddisfacente soprattutto per loro stessi, cosi che possano cancellare un dubbio molto pericoloso per
la solidita del castello di nuvole che hanno costruito nel tempo.

Oppure “la programmazione mi da sicurezza”, dice una ragazza. L’autenticita ¢ scartata per
sempre, gli istinti umani e naturali devono essere uccisi e sostituiti con il programma che assicura
una permanenza felicemente meccanica e artificiale all’interno di uno schema ordinato. Matrix?'.

Per muoversi nello schema bisogna procedere con ordine seguendo certe tappe e rispettare il

flusso del diagramma programmato. Allora guali sono le tappe della vita?

“Nascita, crescita, riproduzione e morte”. Biologicamente ineccepibile. Qualcuno perd ogni
tanto evita di riprodursi e allora, a meno che non abbia I’alibi della vocazione monastica, lo si

addita o lo si tollera (ma la tolleranza non é una forma piu sottile di _condanna®?). Oppure

qualcuno muore precocemente, senza crescere, ed esplodono il dolore e la disperazione non solo
perché una vita ¢ morta, ma anche perché lo schema ¢ stato spezzato.

“Infanzia, adolescenza, maturita e vecchiaia”. Le fasce d’eta psicosomatiche.

“Casa, lavoro e famiglia”. Le tappe sociali.

“Studio, svago, sesso, fatica”. I generi delle attivita umane.

2 Wachosky (1999).
22 Cfr. Pasolini (1991: 85-91).
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Tutto ¢ compartizzato e ordinato. La vita viene sezionata e catalogata e I’importante ¢ sezionare
e catalogare, non vivere.

Bisogna rispettare queste tappe?

Certo, altrimenti come si vive, come ci si muove nello schema?
Si risponde a una domanda con un’altra domanda, il che conferma che non ci si € mai interrogati
sull’argomento perché I’ostacolo si deve aggirare o nascondere.

Chi salta le tappe come sta?

“Chi le brucia ¢ avvantaggiato” perché arriva prima e vince piu facilmente. Oppure si perde
qualcosa, e cid ¢ male perché “bisogna sempre ottenere il massimo da tutto”, bisogna sempre
massimizzare il profitto rosicchiando il boccone fino all’osso, senza rimetterci mai alcunché, ad
ogni costo e scendendo ad ogni compromesso.

Bisogna avere figli?

E una delle tappe, quindi si. Ma anche “per avere un esserino tutto mio™, ha risposto qualcuno,
per puro piacere personale e per desiderio di possesso.

Nella nostra societa del consumo, la vita ¢ un bene da cumulare e da consumare il piu a lungo
possibile e la vita di un figlio non ¢ differente. Un figlio ¢ un ulteriore bene da ottenere per il
soddisfacimento del bisogno personale®* e ovviamente si paga per ottenerlo. La societa paga in
ricerca, in clandestinita, in perdita di naturalita; le donne pagano in chili di troppo, in forma persa,
in nove mesi di attesa (un tempo morto che viene colmato da tutte le attivita e dai corsi pre-
maman); gli vomini pagano in denaro, in apprensione, in lussuria (nove mesi di astinenza), in
perdita (definitiva o momentanea, a seconda della persona) della liberta di corteggiare e affascinare
altre donne. E piu esatto dire che uomini e donne senfono di pagare tale prezzo. Ma & un prezzo che
si paga volentieri per vedere parte della propria vita trasferita in nuova carne, per assicurarsi
qualche anno in piu di permanenza indiretta nel mondo. E per assicurare che il proprio alter ego si
riproduca per garantire continuita al sangue lo si educa univocamente e gli si imprimono ideali e
valori morali indiscutibili che permettono il perdurare del programma di strutturazione mentale e
che atrofizzano le capacita intuitive e critiche. Di nuovo il circolo vizioso.

Non c’¢ percezione della propria vita, ma si vuole perpetuarla senza viverla...

Ho appena detto che si paga. Questa ¢ la percezione che hanno gli intervistati della vita: uno
scambio continuo di denaro e/o di prestazioni, un alternarsi di valori incamerati e di perdite subite.
Forse qualcuno potrebbe dire che non ¢’¢ niente di strano in questo modo di intendere 1’esistenza e
cio confermerebbe la mia impressione che 1’economia politica sia ormai entrata nel codice sociale e

genetico, che non si limiti piu ad essere una scienza da biblioteca o da azienda, ma che sia diventata

» E anche un obiettivo da raggiungere per non rimanere indietro con la corsa alla vita e per non sfigurare di fronte agli
altri genitori.
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il vangelo moderno. L’uomo ¢ diventato una fabbrica che deve mirare all’ottimizzazione del
risultato utile in un mercato di libero scambio. E c¢i0 che preoccupa gli individui oggi non ¢ questa
perdita di umanita, ma quanto e se il mercato sia libero, quanto si possa essere protetti dalla
concorrenza altrui, di quanto si possa assicurare il valore della propria vita/impresa.

Quando chiediamo se sia facile fare amicizia, rispondono tutti di si perché tutti sono disposti a

tessere alleanze nel mercato, sicuramente per poi defezionare al momento piu proficuo. Gli
individui sono concentrati su questo, su quale sia il momento migliore per tradire il prossimo
facendo impennare il proprio conto-valore sociale, o su quando il prossimo abbia la possibilita di
tradire e su come sia piu adeguato difendersi da una coltellata che presto o tardi arrivera.

Quanti amici hai?

“Tre”. Categorico. Una risposta secca degna di un quiz a premi. La squadra ¢ composta da tre
membri (per ora) e questi tre combatteranno insieme finché ad uno di loro non converra tradire gli
altri o cambiare squadra.

Ma cos’é ['amicizia? 1) Una forma di amore senza il sesso e senza la gelosia, cio¢ visione

economica, addizione e sottrazione di valori; 2) conoscenza e capacita di previsione dell’altro, cio¢
programmazione informatica, mappatura dello schema, capacita di muoversi tra le mosse dell’altro
(avversario?); 3) condivisione delle sensazioni, cio¢ il valore intrinseco delle sensazioni che invece,
provate da soli, non valgono assolutamente niente (quindi qualsiasi condivisione ¢ amicizia?); 4)
stare bene insieme, cio¢ positivita, cio¢ dualismo, cio¢ il piu ¢ amico e il meno ¢ nemico.

Cosa siQniﬁca conoscere una persona?

Prevedere le sue reazioni. Vedi il punto 2 del paragrafo precedente.

La prossima domanda nasce da una considerazione:

Tutti i giovani di oggi [...] hanno I’imperdonabile colpa di essere infelici. A quanto pare, non ci
sono piu cojoni [...]. Tutti sono bravi [...]. Essere bravi ¢ il primo comandamento del potere dei
consumi [...]: bravi cio¢ per essere felici (edonismo del consumatore). Il risultato ¢ che la felicita ¢
tutta completamente falsa: mentre si diffonde sempre di pit una immediata infelicita. [...]

E il possesso culturale del mondo che da la felicita®.

Ho I’impressione, come ’aveva Pasolini trent’anni fa, che la felicita sia puramente artificiale e
iniettata per via endovenosa. | giovani di trent’anni fa sono diventati i padri dei giovani d’oggi e
non mi sorprende che i giovani d’oggi, educati e programmati con spudorata famelicita, siano anche
piu spietati dei propri padri. Una felicita imbecille ¢ stampata sui volti della gente e alla domanda

“cosa ti rende felice?” si risponde col rimando al circolo vizioso dei desideri: I’appagamento dei

* Pasolini (1991: 62-63).
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desideri rende felice, e la vicinanza delle persone che amiamo rende felice (¢ la stessa cosa), e lo
fanno 1 soldi (che sono la stessa cosa ancora) e la certezza che le cose “cosi come stanno” non
cambino.

L’illusione dell’impermanenza dello status quo ¢ ancora piu allarmante dell’inconsapevolezza
dei propri istinti. Una societa di illusi ¢ destinata ad impazzire e a collassare al minimo accenno di
instabilita, e probabilmente ¢ il suo naturale destino. A meno che, dopo il trauma, la mente non
inneschi una serie di ulteriori allucinazioni e falsita per non ammettere il crollo delle certezze
(quanto mente la mente).

Credo che rendersi conto della propria natura e della natura delle proprie azioni sia una delle
cose piu importanti della vita.

La macchina non ha percezione di sé, ma per essere pienamente schiavizzata ¢ programmata a
credere di averla. La strenua e indiscutibile convinzione di essere umano ¢ la prima giustificazione
alle azioni del cyborg. Ho I'impressione che la societa osservata dall’inchiesta sia costituita da
cyborg convinti di essere umani e programmati a non mettere in dubbio questo assioma, neanche di
fronte a certe prove evidenti. Non che sia importante essere umani o macchine, ma, ripeto, ¢
importante riconoscere chi o cosa si ¢, ed ¢ possibile farlo solo in prima persona, interrogandosi. La
preghiera non ¢ che questo. La meditazione pure. La consapevolezza della propria natura e delle
propre azioni ¢ ci0 che ricercano la gran parte delle religioni e delle filosofie. E questa
consapevolezza ¢ raggiungibile semplicemente, senza fare nulla di eccessivo, solo evitando di
esercitare le routine che fanno calare i veli atti a nascondere e a distrarre la verita. La risposta ¢ nel
singolo individuo che puo fare solo lui stesso questo lavoro di ricerca personale.

1l gruppo e importante? “Si, ¢ importantissimo, ¢ fondamentale”.

Ad un livello superficiale di analisi si registra una diffusa convinzione che attraverso il gruppo
ci si possa conoscere e riconoscere meglio come individui. Gli intervistati negano strenuamente che
all’interno del gruppo le personalita possano invece indebolirsi e polverizzarsi.

I1 gruppo inoltre da sicurezza al pari della programmazione e contribuisce alla generazione di un
clima onirico e frastornante.

Ma, a mio avviso, sotto questa patina banale si cela un meccanismo piu sottile, oltretutto

riassuntivo della situazione generale:

Poiché lo stato di paura aumenta la tendenza alla regressione, la dipendenza dagli altri e la
suggestionabilita, 1’indottrinamento viene promosso incutendo uno stato di allarme diffuso, in cui il
soggetto deve vigilare per non cadere nell’errore e in cui la realtd ¢ presentata come una perenne
lotta tra ingroup e outgroup. Se la realta che viene impressa nella mente ¢ quella della lotta e della

paura, allora diventa piu forte I’esigenza di rimanere nella setta, in quanto luogo di protezione e
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salvezza. Il prezzo di questa sicurezza ¢ alto: gli adepti non possono porsi interrogativi, mettere in
discussione le idee o cercare interpretazioni alternative. Viene viceversa icoraggiato un

atteggiamento mentale fideistico in cui tutto va accettato senza discutere®.

Quello che insieme a Nicola riteniamo di aver individuato ¢ quindi una grande paura di essere e

di rimanere soli e isolati, compensata da un incessante resa al compromesso. Penso allora che la

meditazione, come forma di ricerca e conoscenza di sé stessi, porta proprio alla solitudine, anzi
avviene necessariamente in solitudine®, per il semplice motivo che solo I’individuo in prima
persona pud conoscere s¢ stesso. Non puo farlo nessun altro e, anche quando qualcuno potesse
conoscere le radici spirituali di un altro individuo, cid potrebbe giovare alla conoscenza di sé che
potrebbe avere costui?

Ritengo che sia un po’ quello che vuole dire Gesu quando asserisce di aver portato una spada
per separare il figlio dal padre ¢ la figlia dalla madre?’, per togliere nel figlio cio che gli ¢ rimasto
del padre, per liberare il figlio dall’imprinting programmato dal padre; oppure quando esorta a
pregare nella solitudine della propria camera invece che tra la folla delle sinagoghe?, intendendo la
solitudine come una forma di liberta, come capacita di rimanere lontani anche mentalmente dagli
altri e dalle cose. Un passo che si compie sulla strada dell’approfondimento della vita.

Ma la solitudine ¢ fugata in ogni attimo e in ogni messaggio della nostra societa attuale. Questa
societa deve riconfermare costantemente la propria immagine per non crollare e per non far crollare
1 suoi meccanismi educativi e induttivi, per non far perdere forza alle proprie manipolazioni, € non

puo farlo con la solitudine degli individui, ma solo tramite la congrega.

La questione di un «tipo sbagliato di societa» ¢ stata stralciata dall’agenda, o piuttosto non ¢ mai
stato consentito che vi apparisse; ¢ il vuoto ¢ stato occultato, riempito dalla denuncia della
deplorevole incapacita e inadeguatezza individuale. [...]

L’«individualita» dei problemi significa che la loro soluzione non ha nulla da guadagnare dall’essere
condivisa in alcun modo se non parlandone e ascoltando altri che ne parlano. E «comunita» significa
un certo numero di individui che si riuniscono sotto uno stesso tetto o davanti [alla telecamera] al

fine di comportarsi secondo quel modello®.

% Corazza e Costa (2005: 24 ¢ 26).

% Del resto, ad esempio, Gesu passO quaranta giorni nel deserto in meditazione ¢ Bodhidharma trascorse nove anni di
ritiro all’interno di una caverna in meditazione pi-kuan (“‘contemplare una parete”).

2 Nuovo testamento, Mt 10, 35-37.

% Nuovo testamento, Mt 6, 5-6. Ovviamente, in questa circostanza, Gesu esorta anche a non esibirsi.

* Bauman (2003: 181). Ho sostiuito la televsione di cui parla Bauman con la telecamera perché avverto che il nocciolo
della questione non vada ricercato tanto tra il pubblico astante allo schermo, quanto in quello ossessionato dalla
visibilita che, conseguentemente, contagia 1’osservatore.
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Sommando questo alle considerazioni fatte finora otteniamo un quadro credibile di un fenomeno
di strutturazione e programmazione mentale che sta connotando 1 nostri giorni € che puo essere
riassunto cosi: @) all’interno del gruppo si solidificano certi bisogni artificiali** che solo attraverso il
gruppo possono essere soddisfatti e I’assuefazione alla congrega sopprime la capacita di vivere una
beata solitudine contemplativa del sé (percepita invece come claustrofobica); b) parallelamente la
moltitudine del gruppo ¢ un mezzo da sfruttare tirando sgambetti e coltellate alle spalle appena
risulta possibile guadagnarne qualcosa che aiuti a scalare piu in fretta la vetta del sognato benessere;
¢) nell’idiosincrasia generata da ideali e valori morali buonisti da una parte e dall’altra dalla
necessita di coltivare crudelta e spietatezza per sopravvivere, I’individuo rimane immancabilmente
spaesato, anche se non ¢ in grado di rendersene conto, se non quando gli viene proposta una serie di
domande scomode e fastidiose.

Ovviamente questa struttura e questo genere di programmazione mentale sono impalcature
estremamente deboli che cedono alla minima vibrazione (ad esempio quando viene proposta
qualche domanda assolutamente astratta o minimamente profonda) e che per resistere devono
affidarsi alla loro capacita di espansione virale. Per fare un’allegoria informatica direi che ogni
macchina dotata di sofiware non avra interesse alcuno ad accorgersi di come ¢ strutturata la propria
programmazione (identica a tutte le altre), con la certezza quindi di non essere stata programmata, e
si allontanera automaticamente da ogni minimo suggerimento pericoloso per il sistema operativo.

I1 filo rosso che lega tutti questi discorsi si rintraccia quando chiedamo che cosa é la liberta.

Credo che 1 limiti delle risposte ricevute per questa domanda si possano individuare proprio
nell’incapacita di definire la propria prigionia all’interno di certi schemi e modelli, o nel
disinteresse a farlo. Non ¢ possibile pensare alla liberta se non ci si accorge di non essere liberi, cosi
che si credera di esserlo anche quando si avranno le idee imbrigilate da molteplici schemi. Oppure
si rischia di individuare vie di fuga illusorie come palliativi e placebo (mi riferisco a quella
“indipendenza economica” alla quale si riferiva qualche intervistato). Tantomeno ¢ concepibile la
capacita di essere consapevolmente liberi nonostante la prigionia fisica.

In base alle risposte materialiste che abbiamo registrato, posso dire che la liberta ¢ considerata
da queste persone come la causa di molteplici effetti positivi, primo tra i quali la felicita.
Indipendenza e stabilita economica, come anche la possibilita di dire a tutti cid che si pensa,
veicolandolo nella maniera piu efficace possibile (per gli individui comunemente anonimi Internet ¢
una risorsa fondamentale, ma il mezzo piu ambito ¢ la televsisione e, piu generalmente, la

popolaritd), garantiscono la liberta personale, quindi una forma di felicita.

%11 consumismo (o “consumissimo”, come mi piace chiamarlo); I’apparire come unico riferimento del reale; ’esigenza
del possesso come dimostrazione dell’essere; la necessita di congelare le situazioni affinché non si possa mai
modificare un qualsiasi status quo desiderato e raggiunto; la figliazione come fenomeno di costume.
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A mio avviso, questo modo d’intendere il senso della liberta ¢ una mistificazione. La liberta,
invece di essere il fine ultimo (o uno dei fini ultimi) dell’esistenza, ¢ un effetto e, piu precisamente,
¢ I’effetto di una causa precisa: la serenita, la quale, a sua volta, non ¢ I’effetto di una o piu cause,
ma ’emergenza di un percorso spirituale. Una visione puramente meccanicistica e schematizzante
dell’esistenza, fortemente vincolata agli assoluti di causa/effetto, come quella individuata
dall’inchiesta, per sua stessa natura non puo riuscire a comprendere tale spiegazione. L’inidividuo
sinceramente sereno, nonostante sia imprigionato nel carcere piu blindato che si possa immaginare
(spaziando dalla cella alla famiglia, etc.) ¢ libero; e questa liberta ¢ un effetto della sua serenita. La
liberta, purtroppo, ¢ sempre maggiormente intesa come “liberta di”, piuttosto che “liberta da”.
L’individuo sereno, infatti, ¢ libero dalle ansie, dai rancori, dalla paura, etc., pur non essendo libero
di fare certe cose.

Il grande quesito, a questo punto, ¢ come raggiungere la serenitd, che non si ottiene
meccanicisticamente, facendo determinate cose prestabilite, come, invece, si crede con sempre
maggiore convinzione (per esempio arricchendosi, diventando famosi, importanti, prestigiosi, etc.,
0, al limite, anche praticando la meditazione). La serenita emerge da un discorso interno a ogni
individuo che si ponga il problema di elaborarlo e che si sforzi di comprendere se stesso, cio che
vive, e la realta che lo circonda, con tutti i paradossi spaventosi che ne possono conseguire.

Ti senti libero? “No, perché non posso fare tutto quello che voglio”.

Non ti senti libero proprio perché puoi fare tutto quello che vuoi; perché quello che vuoi ¢ gia
stabilito; perché quello che vuoi ¢ fattibile; perché vuoi solo cio che ¢ fattibile; ma, soprattutto, non

ti senti libero perché sei schiavo del desiderio.

Penso che Fedro si sia dato alla ricerca del fantasma della razionalita perché voleva vendicarsi di lui,
tanto se ne sentiva, lui per primo, plasmato. Voleva liberarsi della sua propria immagine, perché il

fantasma era ciod che Jui era, e Fedro voleva essere libero dai vincoli della sua stessa identita®'.

La razionalita economica induce i desideri e pilota le menti, concede gratificazioni e genera la
normalita dell’essere schiavi del valore e del proprio ruolo legato ai sistemi di guadagno del valore.

Ti senti libero? “No, perché non posso fare tutto quello che voglio”.

E sempre nel fare che risiede I’equivalente dell’essere. Facio ergo sum, il concreto agire
produttivo ¢ la vita, mentre I’antico cogito ¢ un’inutile e deprecabile perdita di tempo, oppure un
grave pericolo per le certezze generali. “lo, come tutti, penso, ma se pensassi troppo potrei anche

andare oltre e credere che tutto sia possibile e impossibile allo stesso tempo”. Quindi, per evitare il

dubbio (portatore di crisi), ¢ meglio non pensare. Considerazione banale ma purtroppo necessaria

3! Pirsig (2004: 91).
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perché ¢ questa la realta che viviamo e spesso non ne siamo consapevoli, € ancora pill Spesso
rifiutiamo di esserlo.

Facio ergo sum sostituisce cogito ergo sum, scambio banale, abbiamo detto, ma incredibilmente
forte per I’autoprogrammazione della coscienza. Tanto forte che si arriva all’ovvia conseguenza per
cui diventa impossibile considerare sum ergo cogito®* ergo facio. L’esserci (qui ed ora) ¢ stato
trasferito a valle, e a monte ci sono le attivita umane (spesso effimere). L essere non ¢ importante in
quanto ¢ una mera conseguenza del fare (del produrre). Si ¢ in funzione di cio che si fa e il_
nullafacente ¢ un terrorista perché mette in crisi questa certezza. Il nullafacente non fa e quindi non
e, e se tale comportamento dilagasse si avrebbe un mondo di morti. E non bisogna essere morti.

Solo di fronte alla minaccia di morte o all’incidente violento (solo di fronte allo shock) si
recupera la consapevolezza del sum ergo, altrimenti si rimane addormentati nel dolce rumore della
vita*. Serve una scossa per tornare alla consapevolezza e la meditazione fornisce tale colpo emotivo
evitando 1 rischi fisici dell’incidente. La meditazione ¢ una forma di morte perché uccide I’ego e la
personalita dualistica economica. Quindi la meditazione deve essere evitata in qualsiasi forma la si
possa intendere e praticare (circolo vizioso). Oppure la si puod praticare purché in forme illusorie
attraverso le quali si possa dire che si pratica la meditazione (per crearsi un alibi) e che comunque
gratifichino economicamente I’ego invece di ucciderlo.

Sicuramente ¢ sconcertante constatare che, per afferrare il banale assioma sum ergo, sia
necessario che capiti un atto violento alla persona o alle persone a questa vicine. E cio ¢
doppiamente triste perché significa che la morte dello sconosciuto annunciata al telegiornale non
rappresenta altro che una fastidiosa notizia. La morte ¢ dolorosa solo quando capita direttamente a
noi o ai nostri cari, altrimenti € solo un evento coreografico. La morte, in quanto dolore, fa riflettere
solo quando capita direttamente a noi o ai nostri cari.

Cosa devi fare per essere libero?

“Non ti so rispondere”. E questo € ovvio.

Uno degli intervistati perd dice che per essere libero dovrebbe morire. Allora credo che
I’intervista abbia innescato in qualcuno un processo di pensiero critico, o almeno il coraggio di
esercitarlo.

Questa risposta mi suggerisce un’altra allegoria. Siamo tutti prigionieri della vita e attendiamo
I’esecuzione di una condanna capitale che non sappiamo quando verra eseguita. Potrebbe accadere
da un momento all’altro. Per esorcizzarne il pensiero e la paura ci intratteniamo in svariate attivita
che possano distrarci nella maniera piu coinvolgente possibile — sogni lucidi (o ludici) che ci

assorbano il piu possibile fino a farci dimenticare la morte, unica fuga dalla prigione, come dice

32 Botarelli, cap. 2.
33 Penna (1970: Poesie, 1927-1938).
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I’intervistato segnalato poco fa. E perché nessuno prova mai a rimanere fermo, seduto di fronte alla
parete della cella, senza affannarsi in fatiche vane e false? Perché sarebbe un nullafecente e non fare
equivale a non essere. Essere non basta perché non si ¢ se non quando si fa.

Alla domanda “descrivi il malessere” ci aspettavamo fiumi di parole o, quantomeno, una

reazione strabiliata per intendere che ¢ impossibile liquidare brevemente 1’argomento (e comunque
non lo avremmo preteso, anzi, avremmo volentieri ascoltato, anche per ore). Invece abbiamo

ottenuto semplicemente dei sinonimi, primo tra tutti “dolore”. Domanda su cosa sia il dolore poi

proposta in chiusura, non per cogliere in castagna gli intervistati sprovveduti, come molti hanno
indicato, ma perché ci aspettavamo due discorsi distinti e correlati. Anche per quest’altra domanda,
invece, abbiamo registrato serie di sinonimi (primo tra tutti “malessere”) e una distinzione tra
dolore fisico e spirituale, ma nessun approfondimento.

Noi ci riferivamo ai discorsi incontrati nelle discipline buddhiste piu varie come in talune
branche della filosofia (anche spicciola). Abbiamo riscontrato invece un forte pragmatismo anche a
questo livello. Tanto che, per un periodo del nostro lavoro, ho pensato addirittura che non si
riuscisse a parlare di certi argomenti per colpa delle domande mal poste, poi per colpa di una
educazione scolastica farraginosa. Ma col tempo ho finito per non essere convinto di questo perché
ritengo che sia naturale per I’'uomo interrogarsi su certi aspetti dell’esistenza. E ritengo inoltre che
la distrazione, o gli impegni, o lo sfrenato benessere non siano una scusa valida perché anche nel
benessere si incontrano inevitabilmente forme di dolore, e perché anche Siddharta veniva fatto
vivere nel benessere, ma quando si accorse del dolore altrui scopri anche il proprio ed inizio ad
interrogarsi, € oggi non mancano certo le occasioni per accorgersi del dolore altrui; inoltre anche chi
vive nel disagio e lontano dal benessere non si interroga su certe questioni.

Credo quindi che ci troviamo piuttosto di fronte ad una vera e propria programmazione mentale
in parte operata dalla societa e dai suoi modelli (per le svariate ragioni che i sociologi possono
suggerire) e in parte autoindotta da ogni individuo per sfuggire alla realta dell’io.

Ora io credo che mai come in questo periodo si sia verificata una cosi massiccia fuga dalla
verita e credo che cio sia dovuto allo sfarzo imperante dei simulacri che, con i loro giochi
pirotecnici, con il trambusto delle colonne sonore e dei tormentoni estivi, con I’opulenza dei
costumi, abbaglino la massa del pubblico tanto da ipnotizzarla. Le persone si ritrovano a voler
inseguire un traguardo colorato e festoso che spicca nella nebbia della societa, e dimenticano e
rinnegano 1’autenticita di una normale personalita individuale che, invece, deve essere abbattuta ad
ogni costo. Questo ¢ un altro circolo vizioso, per cui chi ¢ imbambolato dallo spettacolo dimentica
I’individualita e non vuole che essa gli venga ricordata. L’individualita ¢ monotona, ¢ silenziosa, ¢

grigia, viene proiettata e percepita cosi, quindi deve essere evitata. Ecco perché la meditazione
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spaventa molte persone, ed ecco perché molte persone la praticano in gruppo. Perché la meditazione
lascia I’individuo da solo. Ed ecco perché, a mio avviso, stiamo osservando una forte impennata det
fenomeni di follia scriteriata operati da singoli individui. Vandalismi, folli omicidi, crudeli barbarie,
anche le banali scritte sui muri e anche 1’ostentazione della solidarieta. Tutti atti che servono
all’individuo per colorare sé stesso quando non riesce ad accettarsi per come realmente ¢ riuscito a
vedersi, anche solo per un attimo. E cosi che sfugge I’intuizione profonda.

Con “hai mai 'impressione di vivere un’allucinazione?” cerchiamo di sondare la possibilita che

qualcuno abbia colto la vacuita delle cose congenita all’operazione di filtraggio esercitata dalla
nostra mente sulla percezione che abbiamo della realta. Il fatto che in pochi abbiano avuto tale
intuizione ¢ confermato dalle risposte positive attribuite a fenomeni fisici quali mancanza di
ossigeno o assunzione di droghe. Ma ¢ ancora piu sconcertante il secco e programmatico diniego,
sempre come manifestazione di una risposta-scudo utile ad oltrepassare indenni e a dimenticare un
ostacolo alla propria integrita.

Con questa domanda chiediamo se si ha I’impressione che la vita odierna sia diventata un
simulacro, nel senso che la vita ha perduto autenticita in funzione di un paradiso artificiale costituito
da illusioni (desideri indotti, false verita inconfutabili, modelli univoci, identita massificate, sforzi

incessanti che imprigionano, bisogni dai quali dipendere e via dicendo).

1l simulacro ¢ iperrealta, una presenza piu reale della realta, poiché ¢ un genere di realta che non
consente piu la presenza di un «fuori» dal quale potrebbe essere esaminata, giudicata criticamente e
censurata.

In una stanza completamente ricoperta di tappeti non ¢ possibile vedere il pavimento sottostante; se
qualcuno ci chiedesse di cosa ¢ fatto, avremmo difficolta a rispondere: ma se nessuno ce lo chiede, al

pavimento nemmeno ci penseremmo®”.

L’intervista fa questo. Chiede di cosa ¢ fatto il pavimento e nessuno sa rispondere perché ci si €
talmente abituati al tappeto da non accorgersi piu di averlo sotto le suole delle scarpe.

Quando infatti chiediamo se si_abbia a volte ['impressione di farsi sfuggire un'intuizione_

profonda, le risposte positive sono accompagnate dall’incapacita di darne spiegazione perché: a)
non ci si ¢ assolutamente mai pensato; b) non ci si ¢ dedicato abbastanza tempo; c) troppe “cose”
della quotidianita distraggono dal pensiero; d) pensarci comporta avere intuizioni a loro volta
distratte; e) subentra la programmazione sociale che stronca 1’indagine e il desiderio individuale di

capire a favore di uno stato di soddisfazione puramente materiale.

¥ Bauman (2003: 170).
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Gli elementi fin qui analizzati possono essere riassunti con la seguente domanda: “hai mai_

pensato _che [’adeguamento agli schemi e ai modelli della tua cultura abbia inciso sulla tua

umanita?”

Personalmente credo di si. Credo che nel nostro tempo 1’uomo non solo abbia affilato e raffinato
la propria spietatezza, il cinismo, la falsita e la barbarie, ma che abbia addirittura perso umanita in
direzione dell’immaginario fantascientifico del cyborg, ormai non piu lontano. Il replicante di Philip
Dick® ¢ gia tra noi e non viene assemblato nelle fabbriche di Marte, ma nasce uomo dal ventre di
madri spietate®® e viene programmato con informazioni dogmatiche in famiglie e scuole®’ che lo
educano a comportamenti compulsivi mirati ad annichilire la sua mente e la sua anima.

La grande difficolta per I’individuo replicante che vive nella moderna societa dei valori
economici, oltre ad amare (atto unilaterale e gratuito, senza utile di ritorno), ¢ quella di riuscire ad
accettare 1’amore altrui (quando ¢ sincero). Questo principalmente perché nell’ordine
dell’economico il dono non ¢ mai gratuito e serve sempre ad instaurare un rapporto di potere che
puo essere ridotto ad uguaglianza o invertito solo con un controdono identico o maggiore®. Quindi,
se I’amore va ricompensato con un controdono per evitare di farsi vincolare, invece di ripagare
rischiando di innescare una serie di donazioni e controdonazioni, ¢ meglio non accettare il dono
iniziale. Inoltre, se 1’altro ama per vincolare al proprio potere, allora ama in mala fede e quindi
bisogna schivare il suo dono per evitare il vincolo di potere e per evitare il colpo della truffa.

La propria paura di un’imminente frode ¢ piu forte dell’oggetiva sincerita del sentimento altrui.
I1 sogno prende il sopravvento sul reale. L’inconsapevolezza giustifica ogni reazione crudele.

Da qui il tacito nulla osta a molteplici rapporti personali effimeri e passeggeri, liberi da
qualsiasi forma di coinvolgimento morale e aperti al tradimento e allo sgambetto come leggittimata
pratica di sopravvivenza.

Tutte queste osservazioni portano necessariamente ad analizzare il concetto di dolore come.

danno_all’immagine® proiettata di sé e percepita dagli altri, ma prima ancora da sé stessi. Gli
intervistati generalmente eludono domande alle quali potrebbero istintivamente dare risposte
irrazionali, contraddittorie con altre precedenti, o impopolari in quanto non in linea (non on-line)

con la cultura moderna della programmaticita. Questo accade soprattutto per non avere conferma

** Dick (1996) e Dick (1997).

36 «Madri servili, che vi hanno insegnato | come il servo puo essere felice | odiando chi &, come lui, legato, | come pud
essere, tradendo, beato, | e sicuro, facendo ¢io che non dice. [...] | Madri feroci, che vi hanno detto: | Sopravvivete!
Pensate a voi! | Non provate mai pieta o rispetto | per nessuno, covate nel petto | la vostra integrita di avvoltoi! | Ecco,
vili, mediocri, servi, | feroci, le vostre povere madri! | Che non hanno vergogna a sapervi | — nel vostro odio — addirittura
superbi», Pasolini (1976).

37 Mi riferisco alla famiglia stessa, al gruppo, alla televisione, al concerto sociale e ai suoi codici, che operano tutti
tramite un’interfaccia standard, al di fuori della quale ¢ impossibile dialogare.

¥ Cfr. Mauss (2002) e Baudrillard (2002).

39 Cfr. Burroughs (1994: 60).
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della debolezza dei propri schemi mentali, schemi sui quali si fonda I’esistenza in questo stadio di
maturazione. In seconda istanza i1 soggetti evitano consapevolmente di dare agli altri un’immagine
di sé sbiadita o imperfetta, come fanno tramite 1’abbigliamento sgargiante e all’ultimo grido o,
comunque, di maniera e catalogatore (catalogabile), e come fanno con lo stile di vita.

Lo stile di morte, invece, ¢ un’idea cancellata definitivamente dal pensiero. Nonostante

affermino di aver immaginato la propria morte, gli intervistati sono evidentemente a disagio con
I’argomento, lo sentono come un evento irreale e fastidioso. Anche I’idea della morte deve essere
piu che esorcizzata, eliminata dal bagaglio intellettivo individuale e sociale in virta del principio
economico che preferisce 1’'uovo oggi alla gallina domani®’, ossia che preferisce una sfrenata
illusione di permanenza, avvalorata dai falsi idoli del successo e del consumo, rispetto alla ovvia

realta del decadere di tutte le cose.

Il pensiero della morte inteso come introspezione sul mistero porterebbe a stati di alienazione
insanabili e al crollo di qualunque sistema socio-economico. La gente sarebbe aggredita da angosce
paralizzanti, smettendo di conseguenza di uscire a cena, di acquistare autovetture e qualunque altro
genere di consumo. [...] [QJualunque attivita commerciale sarebbe arrivata in poco tempo al
collasso. Quale lavoratore dipendente prenderebbe a cuore problematiche produttive coi scosso da
turbe e oscure meditazioni. Come dare ascolto a un caporeparto che ti chiede di spostare contenitori
[...], quando la nostra mente inciampa nel pensiero delle nostre carni aggredite dagli enzimi della

terra, vermi e microrganismi nati dalla decomposizione*'.

L’accanimento terapeutico nei confronti di individui che per legge di natura dovrebbero essere
morti*’, la sostituzione di oggetti e sentimenti vecchi con altri il piu possibile nuovi e di
recentissima produzione, 1’istrionica manifestazione del dolore per la perdita di qualsiasi cosa (dai
parenti prossimi al ciondolo comprato in spiaggia per due soldi), la mania della fotografia® come
ibernazione dei sentimenti e delle situazioni passate, un incessante appello alla responsabilita di
qualcuno per eventi catastrofici naturali**, una sfrenata passione per il matrimonio come garanzia
dei sentimenti o quantomeno per il capitale investito in un sentimento... Generalmente

un’avversione nei confronti di tutto cio che accade naturalmente.

4 Principio, tra Ialtro, perdente anche sul piano scientifico. Cfr. Dixit € Nalebuff (2004) o qualunque altro testo sulla
teoria dei giochi, in particolare la strategia 7if for tat come soluzione al dilemma del prigioniero.

4 Fattori (2004: 55).

2 «[L)a tarda eta ¢ diventata, anche grazie ai progressi della medicina che spesso non tanto fa vivere quanto ti
impedisce di morire, una lunga, e spesso sospirata, attesa della morte. Non tanto un continuare a vivere, ma un non
poter morire», Bobbio, (1996: 24).

# 11 digitale ormai permette di fotografare e catalogare intere esistenze.

4 Per es. tifoni, terremoti e zsunami che mietono morti e devastano raccolti € per i quali dovrebbe rispondere lo Stato
con il proprio patrimonio, come se tali effetti derivassero dalla sua condotta invece che dal normale corso degli eventi
geofisici.
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La morte ¢ percepita come un doloroso distacco da persone, situazioni e cose, per cui ¢ logico
affermare che, per gli intervistati, la vita dipende da ci0 a cui ci si lega e non dalla propria esistenza.
E importante creare dipendenze, non liberarsene. La morte ¢ vissuta anche con un latente senso di
colpa perché, dipartendo, si lascia inevitabilmente un segno doloroso nei cari che ci amano. La
morte ¢ poi vissuta con rabbia perché ¢ appunto inevitabile, perché prende inevitabilmente il
sopravvento su tutto cio che ¢ stato prodotto con fatica dall’ego (cose, prole e sentimenti) e si riduce
a non essere piu “la morte”, ma solo una grossa fregatura che “chiude gli obiettivi”.

La religione buddhista critica apertamente questo atteggiamento nei confronti della morte,
affermando che questa ostilita non fa che vincolare 1’anima al ciclo delle reincarnazioni terrene, il
samsara, 1l ciclo della nascita e della morte e quindi del dolore. E anche la religione cristiana
(intendo la parola di Gesu, non le istituzioni che se ne sono appropriate) parla di un atteggiamento
sereno nei confronti della morte. Gesu la teme, ma non la rinnega, neanche solo idealmente, ne
soffre ma non prova rabbia nei confronti del suo destino inevitabile (come quello di chiunque).

L’uomo moderno, invece, abbagliato da una moltitudine di fantasmi, ha dimenticato la regola
principale dell’impermanenza e quando gli capita di pensarci la insabbia con molteplici mezzi
illusori: le certezze ferree e assolute, la forza della moltitudine, la positivita dei valori morali, le
svariate droghe messe a disposizione dal mercato (dalla droga vera e propria all’alcol, alle
automobili, alla carriera, al potere...), tutte cose destinate a finire. E di fronte all’ovvieta che prima
o poi scaccia le illusioni e le certezze alle quali ci si € affidati, scoppia la rabbia.

Questa stessa rabbia ¢ nascosta dietro la compassione e la tolleranza nutrite per il suicida perché

il suicida e un perdente che non produce, che non gareggia, che sottrae alla collettivita un elemento

(sé stesso) necessario alla produzione e al consumo necessari per la perpetuazione del sogno e
dell’obnubilamento. Il comportamento del suicida ¢ odiato e condannato per questa ragione e anche
perché¢ ¢ un comportamento economicamente irrazionale; ma 1’odio e la condanna non sono
sentimenti buonisti € non sono in linea (on-line) con le regole della perpetuazione, quindi il suicida
deve essere tollerato. E la tolleranza non ¢ altro che una forma piu sottile di condanna, come

accennavo prima. Inevitabilmente il replicante si contraddice.

[E]ssere e dimostrarsi razzisti in una societa dove i principi democratici ¢ di eguaglianza sono
frotemente propugnati ¢ un comportamento percepito non solo come scarsamente desiderabile,
quindi da evitare in pubblico, ma anche intimamente lesivo dell’immagine di sé. In questa logica, le
persone sarebbero realmente convinte della bonta dei valori della tolleranza e del rispetto reciproco e

cercherebbero, quando possibile, di comportarsi in accordo con tali valori anti-razzisti®’.

4 Paladino e Vaes (2005: 77).
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Quindi non si ¢ razzisti né per natura né per rispetto, ma per convenienza sociale. Ecco che la
tolleranza ¢ una forma piu sottile di condanna.

In questa societa tutto ¢ e deve essere giustificato dall’economico, niente puo essere fatto per
istinto o per impulso scriteriato, tutto deve essere giustificato da un valido movente di profitto e
niente deve essere fatto in perdita. Il dono stesso ¢ un investimento*®. Quando tale movente manca,
la societa rimane esterrefatta non perché un delitto, ad esempio, sia stato estremamente crudele, ma
perché non aveva senso compierlo, altrimenti, anche quando non giustificato, avrebbe potuto essere
almeno compreso. E cio che non si riesce a comprendere bisogna additarlo e stralciarlo dalla

conoscenza collettiva per dimenticare che esiste.

A poco a poco i morti cessano di esistere. Sono respinti fuori della circolazione simbolica del
gruppo. [...] Perché al giorno d’oggi non ¢ normale essere morti, € questo ¢ un fatto nuovo. Essere
morti ¢ un’anomalia impensabile [...]. La morte ¢ una delinquenza, una devianza incurabile. [...]

[I]l prezzo che paghiamo per la “realta” di questa vita, per viverla come valore positivo, ¢ il
fantasma continuo della morte.

La nostra morte ¢ qualcuno che se la svigna. Non ha piu nulla da scambiare. [...] Al termine d’una
vita di accumulazione, ¢ lui che ¢ sottratto dal totale: operazione economica. Non diventa effigie:
tutt’al piu serve da alibi per i vivi, per la loro evidente superiorita di vivi sui morti. [...]

Tutta la passione si rifugia allora nella morte violenta, che sola manifesta qualcosa come il sacrificio,
cio¢ come una trasmutazione reale mediante la volonta del gruppo. [...] Cio che affascina [...] &
’artificialita della morte. Tecnica, non naturale, quindi voluta [...], perché la morte voluta ha un

senso®’.

Cosi la morte non la si comprende piu. Non siamo piu in grado di inscrivere la morte tra i
processi della vita e la stralciamo dal bagaglio culturale, diventa un evento che non merita
considerazione alcuna (se non quando ¢ inscritta in un processo economico) € il solo pensiero va
fugato rifugiandosi in qualche paradiso artificiale.

La meditazione, sappiamo, ¢ la morte dell’ego ed ¢ una morte volontaria, un suicidio dell’ego.
Ma I’ego (sia quello individuale che quello sociale) non deve morire. Cosi si medita in gruppo o si
prega per rincorrere risultati terreni e materiali. Gli stessi risultati per 1 quali si lotta ogni giorno.

“Ma allora che senso ha lottare se non si ¢ pronti a morire? Significa che si sta barando o che si
ha intenzione di farlo”.

Avevo scritto questa riflessione sulla prima pagina dell’ Hagakure*® come introduzione sintetica

ai suoi particolari contenuti.

4 Mauss (2002).
47 Baudrillard (2002: 139, 146, 182-183).
* Tsunetomo (2002).
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Quando un acquazzone ci sorprende, [...] anche tentando di ripararci sotto i cornicioni ci
inzuppiamo ugualmente. Se invece, sin dal principio, accettiamo di bagnarci eviteremo ogni

incertezza e non per questo ci bagneremo di piu®.

Lo stesso ¢ per la morte. La paura di morire non mette nessuno in condizione di non morire, ma
puo illudere di essere immortali. L’esaltazione per la morte neanche pud rendere immortali, ma

porta correttezza e sincerita.

[S]iamo tutti destinati a morire. Sappiamo che cio ¢ ineluttabile, ma ci illudiamo raccontandoci che
gli altri moriranno prima di noi [...]. La morte sembra sempre lontana.

Non ¢ un modo di pensare ingannevole e futile? Non ¢ un’illusione, un sogno? Questo ci rende
negligenti e non dovremmo crederci. [...]

Si dice che vivere la vita quotidiana come se si fosse gia morti ¢ la Via della Verita®.

Ma la morte ¢ dolore perché ¢ perdita, ¢ distacco da cid che ¢ stato accumulato, e il dolore.
spaventa terribilmente. Quindi I’importante ¢ esorcizzare il dolore dimenticando la morte e

infischiandosene dell’autenticita. Di cosa hai paura? “Della morte” ¢ la risposta generale.

In Matrix®' ¢’¢ un traditore all’interno del gruppo degli uomini che si ribellano alle macchine e
costui patteggia una defezione per una mistificazione: fara catturare i membri del gruppo purché gli
venga cancellata la memoria (la conoscenza della veritd) e venga reinserito, ignaro,
nell’allucinazione collettiva della matrice.

La societa costituita dai nostri intervistati fa la stessa cosa, scambia la propria umanita e la
propria autenticita con I’illusione della permanenza®. In funzione di una forte paura del mutamento
(lo stadio della morte, soprattutto) si € costruita una struttura mentale che distoglie lo sguardo dalla
verita e preferisce osservare e subire I’immagine di simulacri perfettamente vuoti.

Gli intervistati dichiarano apertamente di credere di poter evitare il dolore evitando di pensarci

ed evitando le situazioni che possono portare dolore, quindi, dico io, compartizzando la propria vita,
tirando su mura prefabbricate che isolino dalle situazioni tipiche del dolore, gia preventivamente
catalogate. Oggi creare uno schema mentale (una gabbia) ¢ la soluzione migliore per evitare il
dolore perché il dolore deve essere evitato e dimenticato. E ci si riesce tanto bene da non sapere piu
cosa esso sia. Voglio ricordare che 1’unica considerazione emersa rispetto al dolore ¢ una

distinzione tra dolore fisico e dolore morale, e nessuno si ¢ preoccupato di indagarne la natura o

* Tsunetomo (2002: 56).

> Tsunetomo (2002: 127, 176).

! Wachosky (1999).

>2 Fama, gloria, ricchezza, stima, possesso, sono tutti equivalenti generali del sogno che & I’economico.
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I’origine, e neanche qualcuno ha lamentato I’impossibilita di farlo in pochi minuti durante
un’intervista. In cosa consista il dolore, nessuno riesce a definirlo e nessuno si preoccupa di farlo né
di chiederselo. Il concetto ¢ stato dimenticato e sottratto completamente dal bagaglio intellettuale
della societa.

Dicevo prima che il suicida ¢ indicizzato e ovviamente, per rimanere rigorosamente fedeli a

questo pensiero, si dichiara che Gesu non si e suicidato, nonostante egli stesso dica:

io offro la mia vita, per poi riprenderla di nuovo. Nessuno me la toglie, ma la offro da me stesso™.

Gesu parla di un suicidio samurai, dice che perdera la vita coscientemente per la sua missione.
Ma la cultura ipocrita impone di negare un’ovvieta per non instillare alcun dubbio che possa
incrinare il dogma. L’importante ¢ rigirare la frittata finché fa comodo, I’importante ¢ imbastire
frottole che reggano abbastanza bene per riuscire ad illudere sé stessi. Della verita reale bisogna

infischiarsene perché:

amavano infatti la gloria degli uomini piu della gloria di Dio*.

Il dubbio deve essere esorcizzato in ogni occasione, soprattutto tramite 1’imbecillitd di una
cultura che nega il pensiero critico, perché la critica ¢ riforma e la riforma detrona i vecchi dinosauri
egoisti che vivono alle spalle di un popolo addormentato dai panem et circenses che gli vengono
passati®’.

I1 pensiero diverso dall’ordinario ¢ sovversivo (per le stesse ragioni che rendono il nullafacente
un terrorista) e deve essere insabbiato e screditato non per i pericoli che gli sono connessi, ma per il

solo fatto di esistere.

Quanto piu coerente ¢ 1’esperienza che offre il passato, tanto maggiore ¢ la fiducia che nutriamo nei
nostri postulati. Ci accorgiamo di ignorare i fatti spiacevoli che stentano ad adattarsi, in modo che
essi non disturbino questi presupposti stabilizzati. [...]

[L]a regola di evitare le anomalie conferma e rafforza le definizioni alle quali esse non si adeguano.
[...]

[G]li avvenimenti anomali si possono etichettare come pericolosi. [...] Definire pericolosa la [cosa]
in questione ¢ un modo per porre I’argomento fuori discussione. Cid concorre pure a ribadire il

conformismo™.

>3 Nuovo testamento (Gv 10, 17-18).
> Nuovo testamento (Gv 12, 43).
%> Ma i dinosauri sono talmente abili nell’arte mistificatoria da essere riusciti a mettere in vendita i panem et circenses e,

addirittura, a rendere 1’acquisto dei panem et circenses e il lavoro necessario all’acquisto un diversivo appagante.
> Douglas (1993: 79, 82).
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Domandiamo quale sia la differenza tra diverso ed estraneo e registriamo il disagio del

confronto con una domanda difficile perché nuova. Nuova perché diversita ed estraneita sono
entrambe esecrabili e nocive, economicamente lesive e quindi simbolicamente uguali. Disagio
perché bisogna rispondere e fare bella figura, non bisogna ragionare e imparare, non bisogna
chiedere e apprendere, non bisogna parlare, ma rispondere e apparire sempre pronti € preparati.

Agli intervistati basta sapere che cio che ¢ diverso e/o estraneo (come il pensiero o il pensiero
nuovo) deve essere evitato in quanto insidioso. Andare oltre nell’analisi ¢ un impegno mentale
superfluo o inutile, o al limite un vezzo. E questa considerazione, in quanto superflua e inutile (che
non porta utile), si puo e si deve evitare.

Diverso ed estraneo sono profondamente disgiunti secondo una dicotomia assiomatica. Nel
diverso non si riesce a vedere 1’altro. Il cyborg non puo essere amato perché c’¢ la coscienza della
sua artificialita in antitesi (mentale e quindi artificiale) con 'umanita del soggetto. L’alibi della
superiorita dei vivi sui morti di cui parla Baudrillard (2002: 182) ¢ identico all’illusione di essere
umano del cyborg nei rapporti con i cyborg meno perfetti di lui. Ciechi che guidano altri ciechi.

“Una macchina diventa umana quando la diversita non ¢ piu avvertibile®””. La percezione della
diversita ¢ il discriminanate. Tra un cyborg e un umano probabilmente non ¢’¢ altra diversita che
I’incoscienza dell’'umano di essere meccanico e di essersi etichettato come ‘“umano”: segno
dstintivo che, come un timbro, certifica un’oggettivita prescindendo dalla sua verita.

Questo dualismo che genera incessanti rapporti di apprezzamento del valore non pud che
impedire I’amore. Al limite puo innescare la tolleranza, un sorriso ipocrita o un accoglimento della

falsita.

Sulla base di questi criteri (anima o sesso) si ottiene in effetti una equivalenza Nero = Bianco — ma

questa equivalenza esclude tanto piu radicalmente tutto cido che non ha un’anima o un sesso

“umanos’SS.

Si arriva a travalicare 1’ovvieta pur di perpetuare il modello di pensiero accomodante.

Il diverso non puo essere amato perché non puod e non deve coincidere con 1’altro. L’estraneo ¢
diverso perché non ¢ conosciuto e per conoscerlo bisognerebbe amarlo, ma allora si amerebbe un
diverso e cio non deve accadere.

Alcune persone arrivano ad amare gli oggetti, la robba, ma negherebbero compassione alla

macchina che sembra umana. Il simulacro ¢ piu forte della realta. Queste persone amano le cose ma

T Wincer (1986).
38 Baudrillard (2002: 138).
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non quelle che simulano I'umanitd, almeno se messe a conoscenza dei segni distintivi non
avvertibili, altrimenti amerebbero in linea con la prescrizione di amare chi sembra umano.

L’insegnamento di Gesu di amare i nemici®® somiglia molto a tutto questo. E Gesu era un
diverso. Egli era diverso dagli uomini del temp(i)o e anche da quelli di oggi. Egli era sicuramente
un personaggio straordinario e supera ancora oggi la mediocre esistenza delle persone anche nella
sua dimensione strettamente umana. Dunque ¢ stato ucciso non per la sua santita — del resto 1
potenti si sdegnano perché egli opera i miracoli di sabato, senza meravigliarsi per il miracolo® — ma
per la sua diversita.

Insieme a lui ci sono altri personaggi riuniti nella domanda che chiede cosa hanno di diverso da

te Gesu, Madre Teresa, Buddha e [’attuale Dalai Lama.

Questi sono personaggi simbolicamente tanto forti da essere stati anch’essi stralciati dal
pensiero, ma in modo estremamente sottile. C’¢ conoscenza di chi essi siano storicamente, ma
manca la riflessione (mai stata fatta) sulla natura del loro pensiero e delle loro azioni. Ad un livello
molto superficiale di conoscenza nessuno nega la loro esistenza, ma piu in profonditd non si
riscontra alcun interesse per cio che spiritualmente rappresentano. Qualcuno ha dichiarato di
credere che queste persone, prima di cambiare 1’'umanita, non abbiano dovuto cambiare sé stesse.

Questa risposta ¢ molto significativa. Mi sembra che in questo modo si scarichi il barile della
capacita di amare. Gesu e Madre Teresa hanno fatto quel che sappiamo e solo loro potevano farlo
perché era inscritto nella loro vita, noi possiamo metterci I’anima in pace perché loro sono
irraggiungibili in quanto divini e rimettiamo nelle mani del divino tale capacita di amare che invece
per noi ¢ inarrivabile, quindi possiamo continuare a sguazzare nella bassezza e nella spietatezza
delle nostre azioni.

Questi quattro personaggi sono forse i veicoli piu abbaglianti di un certo atteggiamento verso la
vita e se non c’¢ conosapevolezza di ci0 che rappresentano, non meraviglia che le risposte alle
nostre domande siano risultate disarmanti. Infatti ¢ difficile che nel nostro tempo qualcuno rifletta
su certe considerazioni senza 1’intercessione di un maestro, ed € diffusa la certezza che i maestri

sono importanti. Invece ¢ facile trovare una giustificazione di comodo per non ascoltare i consigli.

I maestri di oggi sono ben diversi da questi, visto che ¢ cambiato il metro del miglioramento di
sé stessi. L’uomo migliore per la vita sociale di oggi ¢ il piu avvelenato e confuso. L’uomo piu
adatto alla nostra vita ¢ il piu abile a mimetizzarsi e a fingere, in perfetta incompatibilita con la via

dell’autenticita ricercata da buddhismo e cristianesimo (che tanti ostentano di seguire). Oggi

* Nuovo testamento (Mt 5, 38-48 e Lc 6, 27-36). Amare i propri nemici significa anche amare cid che non piace, cio
che disgusta. Ma I’amore non deve essere coercizione, nemmeno autoimposta. Bisogna arrivare alla spontaneita
dell’amore oblativo. Ma come? Non c¢’¢ metodo e ognuno deve trovare da sé la propria risposta, ma non lo fara mai se
evita di porsi la domanda.

% Nuovo testamento (Lc 13, 14).
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migliorare singifica ottenere di piu: conseguenza meccanica del principio economico. Ottenere di
piu in ogni ambito, “vincere sempre, vincere tutto, ogni cosa, dall’amore al lavoro”. Non c’¢ campo
dell’attivita umana, anche il piu sinceramente altruista, esente da questa regola fondamentale.

Chiediamo se ['uomo nasce buono o cattivo. Si risponde diffusamente che nasce buono, per poi

attribuire le colpe dei mali sociali alla societa stessa, sottraendo cosi ogni responsabilita
all’individuo (allora implicitamente definito una nullita mentale), senza peraltro riuscire a notare
I’idiosincrasia con le generali dichiarazioni positive date sul gruppo.

Un’alternativa potrebbe essere che 1’'uomo nasce egoista e che, per perseguire la propria
soddisfazione, puo decidere di essere buono o cattivo a seconda dei casi, il che si rivelerebbe solo
sembrare buono o cattivo, agire in maniera buona o cattiva. Bonta e cattiveria sarebbero solo mezzi
di espressione dell’egoismo che ¢ la spinta primaria.

Ma osserviamo la versatilita della parola cattivo credo che le cose cambino. Cattivo come
captivo e coattivo, che cattura e che ¢ catturato, che costringe e che ¢ costretto. Adesso mi accorgo
che la domanda avrebbe dovuto essere un’altra, cio¢ se /'uomo nasce libero o in cattivita. Non ¢ per
caso questa la vera dicotomia da operare in seno ad una critica simile alla nostra? Se si ¢ liberi di
non essere egoisti o se si ¢ costretti ad esserlo.

L’uomo che nasce oggi ¢ in condizione di liberta o ¢ subito catturato e coartato da qualcos’altro
tramite 1 suoi simili?

Se ['uomo puo migliorare da solo allora significa che puo decidere liberamente di non coartare

il prossimo, di non manipolarlo, cio¢ significa che ¢ libero di decidere al di la di qualsivoglia
induzione o costrizione che gli venga imposta e che sia spinto o abituato ad imporre.

In coda all’intervista, abbiamo proposto una serie di dieci domande elaborate in base ai testi
contenuti ne I quattro pilastri della saggezza®', domande tratte quindi dagli insegnamenti di Gotama
Buddha. Ritengo che nella loro semplicita siano le piu introspettive delle domande e le abbiamo
inserite nel questionario per pilotare una brevissima e informale seduta di meditazione che spero
abbia chiarito agli intervistati il percorso seguito dall’intervista e dalle loro risposte. Le domande
sono le seguenti e possono essere torvate anche in appendice.

Stai provando una sensazione piacevole, dolorosa, o né piacevole né dolorosa? Stai provando

avversione? Stai provando svogliatezza? Stai dubitando? Sai o credi di sapere? Sei concentrato?

Sei sereno? Sei calmo? Ti stai osservando bene? Sei sincero?

Non credo che sia necessario commentare questa sezione, mentre ritengo importante provare a

rispondere personalmente a queste banali quanto antipatiche interrogazioni.

! Neuman e De Lorenzo (1993).
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In chiusura abbiamo chiesto infromalmente ad alcuni intervistati cosa avrebbero fatto dopo

[intervista.

L’intenzione era di provocare il buongusto dei soggetti per vedere se, nonostante 1’ introspezione
indotta dalle nostre domande, avrebbero continuato a viaggiare nel sogno o se invece avrebbero
preferito iniziare a riflettere e a criticare.

I1 tempo forse dara loro la risposta.

Tramite quella sintesi dell’intelletto che dovrebbe rappresentare il pensare comune di buona
parte della gioventu contemporanea, abbiamo cercato di capire, con due versioni dell’inchiesta, se e
come sia possibile rispondere ad alcuni interrogativi che I’'uomo si pone da sempre e che invece di
recente ha smesso e sta progressivamente smettendo di porsi.

Ritengo rilevanti anche le didascalie realizzate per una prima versione del montaggio che pero
risultava dialogicamente poco incisiva.

La prima versione iniziava con una chiara provocazione: Qualcosa non va... (non chiedermi

cosa). Questa ¢ I’'impressione che abbiamo registrato nel corso dell’indagine. Ogni tanto qualcuno
intuisce delle idiosincrasie nei meccanismi che regolano la nostra vita moderna, ma ¢ preferibile
non capire in cosa queste consistano, anzi, non capire € necessario € per non capire bisogna avere
delle certezze invulnerabili.

Una pubblicita di una nota casa automobilistica recita: “Pensare fa male. Con tutti 1 comfort
della nuova * * * non avrai piu bisogno di pensare”.

Ormai ¢ apertamente dichiarato e accettato il sistema mentale obnubilatore, ¢ talmente radicato
nel tessuto sociale e nell’individuo che pud permettersi di operare esplicitamente e non piu di
nascosto. Ci si fa volentieri schiacciare anima e testa sotto la pressione degli agi, degli accessori,
delle illusioni e, piu generalmente, delle conferme alle proprie certezze (approvazioni e
giustificazioni alla vita economica e pragmatica).

Le solide radici delle mie certezze.

Per il nostro sistema intellettuale la verita non ¢ importante, invece ¢ importante preservare la
propria versione della verita nonostante possa essere falsa, e quand’anche fosse fortuitamente vera,
¢ comunque fondamentale non metterla in pericolo con idee bizzarre che potrebbero intaccare la
nostra personale e conformata interpretazione della realtd perché sappiamo che siamo
intellettualmente tanto volubili da farci bastare poche parole per mandare tutto all’aria.

Suggerivamo questo con la domanda sull’allucinazione.
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Ritengo che nella nostra cultura non manchino gli spunti di riflessione e tali spunti sono alla
portata di tutti — basta sfogliare la bibliografia e la filmografia di questa ricerca per accorgersene.

Allora mi chiedo perché queste interviste hanno messo in luce una forte reticenza di
interrogarsi? Forse tali spunti non sono che sprazzi isolati. Oppure questi spunti fanno parte di una
cultura che non ci appartiene se non come scenografia e come costume di scena. Forse quei pensieri
pubblicati e filmati, alcuni dei quali ho riportato in appendice, vengono elaborati solo per assicurare
alla nostra societa una dignita cerebrale; forse vengono elaborati e poi lasciati a prendere polvere
negli scaffali per sapere che nel nostro mondo ¢’¢ qualcuno che si occupa di pensare e che noi
possiamo evitare di farlo per poterci dedicare ad altro.

Ritengo pero che ci sia anche un panorama strettamente individuale da tenere in considerazione,
e cio¢ che certe domande toccano la natura di noi stessi, che spesso non vogliamo vedere né
ricercare. Non vogliamo vederla perché ¢ troppo diversa dal falso sé che ¢ stato costruito negli anni
dalla societa e dalla nostra accondiscendenza, o piu semplicemente dall’abitudine. E la rifiutiamo
perché mette in crisi e fa crollare tutte le certezze sulle quali abbiamo fondato la nostra esistenza e il
perché dell’esserci®’; e le certezze che abbiamo fortemente radicato in noi ci impediscono, a loro
volta, di interrogarci sul perché cio accada.

Si legge in una preghiera buddhista:

possa io, senza paura, riconoscere me stesso®.

Noi invece abbiamo costruito un sistema mentale che ci permette e ci impone di esorcizzare noi

stessi, o gli aspetti di noi stessi che ci infastidiscono o che risultano impopolari e bizzarri.

“Conosci te stesso” significa conoscere tutti gli stati d’animo, tutte le possibilita: 1’assassino, il

peccatore, il criminale, il santo, I’uomo spirituale, che esistono dentro di te®.

Ci proteggiamo dal rischio di far affiorare gli aspetti di noi stessi che reputiamo inutili (che non
portano utile). Ci proteggiamo in genere dal rischio di cambiare idea. Ci proteggiamo piu in
generale dal cambiamento e dalla morte. La nostra societa ¢ fortemente impegnata in quasi tutte le

sue azioni a scongiurare la morte®: un compito impossibile. E scongiura anche I’ovvieta di tale

62 Piccola parentesi. Abbiamo sempre bisogno di un perché € non riusciamo piu neanche a pensare astrattamente a
qualcosa che ci sia senza motivo, anzi, senza scopo di lucro. Evidentemente ci ¢ impossibile anche solo fare 1’esercizio
mentale — non per crederci, ma per esercitarsi — di pensare I’esistenza umana come qualcosa priva di scopo.

8 Preghiera del bardo che protegge dalla paura, in Trungpa e Fremantle (1977: 107).

5 Osho (1991: 166).

5 Intendo la morte come il simbolo del sommo cambiamento. Tutto & mutazione, tutto & in movimento (perché il
movimento ¢ energia ¢ la stasi ¢ il nulla, gli atomi che costituiscono una pietra sono in movimento continuo), niente ¢
permanente (panta rei, non ci si bagnera mai nella stessa acqua...) e quindi tutto muore in continuazione. L’attimo
appena passato € morto, quello successivo deve nascere, quello attuale si sta spostando.
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impossibilita illudendosi di poter sconfiggere la morte astrattamente, con i segni lasciati nella storia,
con 1 libri, con la scienza, con 1 figli...

Quando il pensiero buddhista dice che la sofferenza ¢ dovuta al ciclo delle nascite e delle morti,
e che interrompendo tale ciclo si evita il dolore, la nostra societa si scandalizza. Ci scandalizziamo
ed entriamo nelle difensive per un pensiero solo proferito, non perché qualcuno ci ha attaccati o ¢
venuto a minacciare, ad esempio, I’avvento del proprio regime totalitario. Ci scandalizziamo della
sola idea di un pensiero diverso dal nostro pensiero abituale, e cio¢ che bisogna avere la botte piena
e la moglie ubriaca: bisogna vivere il piu a lungo possibile e senza soffrire. Questo pud essere
giusto o sbagliato, possibile o impossibile, al limite non mi interessa; ma mi spaventa che si sia
radicato un ordine mentale che impone di non pensare in altro modo, neanche per esercizio
dialettico, né di ascoltare pensieri differenti anche solo per documentazione culturale. I bacchettoni
bigotti vengono esteriormente additati, ma reggono la spina dorsale di un mondo abbrutito.

Cosi si finisce per avere la botte mezza piena e la moglie che finge di essere ubriaca per illudersi
di non sapere che la botte ¢ quasi asciutta.

1l piacere della solitudine ¢ un titolo volutamente ironico. Sappiamo che per il sentire comune

non c’¢ piacere nelle solitudine, anzi si prova una grande paura. Ma perché?

Innanzitutto credo perché la solitudine ¢ il contrario della societa e nella societa sono coltivate
le illusioni che ci tengono in vita. Rinunciarvi significherebbe vedere una verita troppo fastidiosa
che ¢ meglio insabbiare. L’illusione, per raggiungere il suo scopo, deve essere tanto forte da far
dimenticare agli illusi che li sta raggirando e questo ¢ possibile solo tramite un enorme sforzo, come
quello della societa (tramite tutte le conferme e le distrazioni che essa porta).

Per solitudine si potrebbe anche morire e non bisogna morire. Neanche bisogna sperimentare
(neanche solo idealmente) se in solitudine sia possibile sopravvivere e cosa si possa provare perché
¢ dogmatico il contrario. E inutile chiederselo, ¢’¢ gia una risposta sociale: non si puo vivere da soli.
E questa risposta non va messa in discussione perché ¢ sconcertante che esista qualcosa che
prescinde dai canoni esistenziali piu popolari, e cio che differisce dal canone ¢ un’intrusione nella
realta che fa traballare tutte le costruzioni e le certezze e sembra una minaccia al proprio stile di
vita%,

Inoltre la solitudine annoia, e la noia ¢ peggio del dolore. Credo che la noia sia un discriminante
molto forte per I’'uomo moderno. Per noia si evitano il raccoglimento e la contemplazione e per noia
si trasforma la meditazione in qualcosa di istrionico da esercitare in gruppo, col supporto di certi
oggetti particolari, con una ritualitd totalmente artificiale e col consenso di maestri che non sono

guide spirituali ma solo funzionari addetti alla certificazione di un corso. Questo perché, secondo la

% Pirsig (2004: 62-63).
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mentalita burocrate che impera oggi, I’insegnamento e 1’apprendimento sono degni di essere svolti e
sono validi solo quando ufficilizzati da qualche formale istituzionalita e da un pezzo di carta. Tutto
diventa facciata. Le persone credono in quello che fanno quando pagano un prezzo, altrimenti
(pensiero economico € meccanico) chi sta insegnando disinteressatamente lo sta facendo per un
guadagno illecito e occulto, € uno non deve guadagnare meno dell’altro perché lo scambio deve
essere equo (tollerante) per sedare 1’istinto omicida del rancore umano.

La verita non conta. Se la verita fosse ceduta gratuitamente non verrebbe presa in
considerazione perché non sarebbe stata ceduta con ufficialita. Il timbro costa e il prezzo di acquisto
del timbro deve essere risarcito al maestro dai destinatari della verita. E quello che piu interessa ai
destinatari del sapere ¢ il timbro, non il sapere. Se un maestro pagasse un timbro ed elargisse in
buona fede la sua conoscenza gratuitamente, i1 discepoli presterebbero attenzione al timbro,
guarderebbero il dito che indica la luna, non guarderebbero la luna. Del resto tali discepoli si
sarebbero rivolti a quel maestro perché attratti dal timbro, e non per le parole del maestro che, se
avesse detto le stesse identiche cose senza alcun titolo ufficiale, sarebbe stato considerato solo un
vaneggiatore nei confronti del quale essere indifferenti.

L’allegoria ¢ generale, ma un referente estremamente forte ¢ la scuola, frequentata unicamente
per il voto e per il diploma, non per I’apprendimento. La cultura non interessa perché ¢ inutile, per
cavarsela nella vita si trovera un modo, ma il pezzo di carta ¢ fondamentale per entrare nella vita.

Se Gesu dovesse apparire oggi portando lo stesso messaggio di duemila anni fa sarebbe
considerato un pazzo sia perché quel messaggio non ¢ piu attuale né comprensibile®” (in quanto
prescinde dall’economico), sia perché Gesu non avrebbe il placet e il nulla osta a parlare da parte
delle istituzioni di certificazione.

Nella nostra societa dell’autorevolezza, che alimenta il desiderio di fama e di rispetto ¢ la
connessa emarginazione del fallito, abbiamo dimenticato che la competenza di chi parla non ha
nulla a che vedere con la verita delle sue parole®.

Questa forma di pantomima interiore deriva dalla necessita inconscia di esorcizzare una
sensazione di dolore che ¢ solo di facciata, perché ormai la cognizione del dolore non ¢ possibile. 1l
dolore si avverte, ma non lo si riesce a definire, non si ¢ in grado di stabilirne le cause se non in
maniera molto superficiale. E allo stimolo della percezione superficiale del dolore consegue la
reazione meccanica (perché programmata dalla modernita) di assumere morfina per eliminare la
percezione del sintomo. Ma la realta ¢ ancora piu triste perché quelli che si assumono sono solo dei
placebo.

I1 dolore della solitudine ¢ drammatico perché puo svelare scenari intimi troppo fastidiosi.

57 Cfr. Pirsig (2004: 187-201).
58 Pirsig (2004: 225).
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“Quando”, afferma Jung, “la coscienza si volge di nuovo verso I’individuo e I’osserva nei suoi
retropiani, vi scopre zone selvagge d’oscurita la cui vista ciascuno preferirebbe evitare” [...].

Sono questi i momenti della vita in cui prendiamo coscienza che 1’orizzonte umano non si esaurisce
all’insegna del quotidiano che cattura il nostro tempo a fagocita le nostre aspirazioni piu profonde
[...]. Allora perdono interesse i piccoli problemi quotidiani, le sfide banali ed effimere in cui fino a
feri investivamo orgoglio ed energie [...]. E per questo che il viaggio nella propria interiorita

coincide sempre con il calarsi in un vissuto particolare, quello della solitudine®.

E la solitudine ¢ oggettivamente accepita come una mostruosa aberrazione, come il sommo
dolore inaccettabile che deve essere evitato ad ogni costo, cedendo a qualsiasi compromesso
possibile.

Un altro cane che si morde la coda.

1l consumo della vita ¢ un capitolo dedicato alla vita intesa come consumo di valore economico,

non solo di beni e servizi, ma della vita stessa, dei sentimenti e delle sensazioni proprie dell’esserci.
Perché la vita senza soddisfacimento economico-politico ¢ inconcepibile.

Ho notato una forte ipocrisia negli intervistati, probabilmente inconscia. E evidente quanto i
soggetti tentino di contrabbandare argomenti consumistici come elevati valori morali e spirituali
(una palese negazione dell’evidenza), senza accorgersi, tra 1’altro, di trattare comunque valori
simbolicamente identici alla cartamoneta.

Cosi penso alla meditazione zazen che prevede di stare seduti in una certa posizione.
Nient’altro. Niente su cui riflettere, niente da pensare, niente da guadagnare, nessun metodo per
ottenere qualcosa. Per noi ¢ inconcepibile € non dobbiamo praticarla perché non porta a niente. Al
limite si accetta che porti alla capacita di osservare 1’esistenza, che di per sé € un’attivita inutile
perché osservare non conferisce alcun guadagno se non quando si ¢ al cinema o davanti alla TV,
davanti alla finzione, quando si pratica un’osservazione piacevole, mentre quella dello zazen o del
pi-kuan & spiacevole perché ¢ I’osservazione della verita.

Mi accorgo di discriminare?

Viviamo in una realta fortemente dualistica nella quale qualsiasi cosa c’¢ perché ¢ possibile
misurarla col suo contrario, come di fronte ad uno specchio. Accettiamo solo I’esistenza di cio che ¢
confrontabile, quindi valutabile ed apprezzabile (in funzione degli orizzonti economici dell’utile e
della perdita), e riduciamo a metro tutta la vita che oscilla incessantemente tra lo zero e I’uno, senza
mai fermarsi, nel tentativo ostinato di portare il pendolo verso 1’estremo di maggior profitto (uno)
ed evitando che tocchi quello della perdita defintiva (zero). La vita matematica ¢ una sequenza di

valori percentuali. Un giorno si sta all’80%, 1’attimo dopo al 15% e cosi via. Tutto ¢ valore e tutto €

% Carotenuto (2001: 16).
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costantemente valutato. Ogni singola azione ¢ mossa dal desiderio dualista che opera su una o piu
scale valori e bisogna fare il costante sforzo di confrontare 1 diversi prezzi e 1 diversi guadagni delle
varie scale per scegliere quali azioni compiere nell’orizzonte dell’economico, in modo da limitare il
piu possibile 1 danni e assicurare i migliori guadagni.

Se la pecora di un pastore cadesse in un fosso, non scendera il pastore a riprenderla?

Certo, ma scendera per non aver perso una pecora, non per salvare una vita. E se salvare il
proprio interesse coincidera con 1’aver salvato una vita, allora tanto di guadagnato: potra vantarsi di
aver salvato una vita. Il pastore fara cio che gli ¢ piu di profitto fare, non cio che ¢ pitt umano, o che
dovrebbe esserlo.

Ancora la razionalita economica. Ma razionalita e logica sono gli unici strumenti a nostra_

disposizione per percepire la realta? Finché il metro dell’esistenza adottato dall’individuo ¢ quello
economico, ovviamente si. Anzi, finché 1’individuo vivra in funzione della misurazione del valore
dell’esistenza.

Non si puo capire la danza sezionando un ballerino.

Sono omologato, serializzato, schematico?

Si puo negare di pensare e agire tutti uniformemente? Si puo negare di seguire modelli univoci e
globali? Si puo negare di funzionare come macchine, che a certi stimoli reagiscono tutte nello stesso
modo?

... F la mia immaginazione é libera?

Siamo liberi di sognare o anche il sogno ¢ standardizzato e limitato al pragmatismo? Quali sono

i nostri pensieri pinu pazzi?

L’immaginazione ¢ ormai sinonimo di follia perché ¢ libera e sregolata, quindi assurda e quindi
pazza. La pazzia ¢ economicamente negativa perché danneggia I’immagine e perché, non essendo
degna di interesse, non porta guadagno. Quindi I’immaginazione ¢ da sopprimere o da esercitarsi in
maniera pacata e pragmatica. L’immaginazione deve produrre qualcosa di valore, non idee astratte,
o almeno produrre idee realizzabili € commercializzabili, oppure essere al piu presto giustificata da
un alibi economico. “Fuggire in Jamaica... per fare 200 dollari al giorno e vivere da signore”. Il
tenore di vita come movente dell’esistenza. Alcuni dichiarano di voler condurre un tenore di vita
medio e senza eccessi perché “i miei desideri sono fattibili... non sono veri e propri desideri”.

Cosa vinco?

Alcuni intervistati non hanno saputo rispondere e forse, per un momento, si sono accorti di

andare avanti automaticamente, di trascinarsi avanti senza sapere perché, di essere convinti di dover

" Osho (1997: 38).
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gareggiare ma di non sapere per cosa. Altri invece avevano risposte pronte: gloria, rispettabilita,
denaro, potere. Tutti strumenti che esorcizzano 1’idea della morte.

Se da una parte si vince 1’effimero, dall’altra si desidera vincere la non-morte, la permanenza, il
che ¢ impossibile.

Questa idiosincrasia, percepita pressoché inconsciamente (e questo ¢ il grosso limite moderno),
genera un dolore che non si € piu in grado di riconoscere né analizzare proprio perché invisibile,
inconscio, sepolto sotto i cumuli dell’effimero imperante.

Potrebbe sembrare che io stia proponendo la meditazione zen come una forma di liberazione dal
dolore o qualcosa di equivalente alla salvezza, quindi ad una forma di vittoria e all’ottenimento di
un risultato. Invece dico I’esatto contrario. Zazen non si fa per salvarsi’'. E ovviamente la replica del
lettore sara: “Allora per cosa si fa?” Per fare zazen, ma ancora non sarebbe la verita. La verita ¢ che
si pratica zazen, basta. Si pratica senza scopo. In questa mancanza dello scopo risiede il nocciolo
dell’intervista.

Risulta inconcepibile € nemmeno ci si ferma a riflettere sull’argomento perché, se non c’¢
scopo, nulla ¢ degno di attenzione. Si riuscira mai a superare questo limite che ci siamo imposti?

Cosa si nasconde dietro alle mie aspettative?

Perché abbiamo creato questa forma di pensiero? Cosa ci aspettiamo da una forma mentis che ci
strappa 1’umanita mentre ci illude di darcela?

Purtroppo nella didascalia gli intervistati non leggono queste domande, ma gia sarebbe qualcosa
se vi leggessero la richiesta di individuare 1’origine del desiderio, ricerca che costituisce uno dei
pilastri del buddhismo.

I miei problemi sono reali?

Questo capitolo si snoda lungo il gia citato koan dell’oca nella bottiglia. Credo che sia evidente
lo sforzo fatto dai soggetti, o I’intenzione di farlo, per cercare di trovare un meccanismo logico ad
una domanda illogica. I koan funzionano cosi.

Tutti cercano di rispondere ma non si accorgono che non ¢ stata fatta alcuna domanda. Come
faresti uscire un’oca cresciuta in una bottiglia senza uccidere I’oca e senza rompere la bottiglia?
“Posso solo rispondere si”, scherzerebbe un barzellettiere yiddish™.

Per 'uvomo moderno deve sempre esserci una risposta a tutto. Neanche legge la domanda e va
subito a cercare nel suo bagaglio di nozioni meccaniche quella che si pud adattare meglio
all’argomento. Archivia I’argomento secondo uno schema stabilito e cerca il tassello che puo
rimepire meglio il vuoto, magari con qualche forzatura demagogica. La societa chiede all’'uomo

moderno di rispondere sempre, di dare conferme, cosi i suoi riflessi mentali sono condizionati e lui

"' Daishi (1997 64).
2 Cantoni e Ovadia (2000: 83).
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risponde a domande che non gli sono state fatte e spreca energie per farlo. Considera di averle
sprecate perché ’investimento inevitabilmente non porta a niente, almeno a niente che egli possa
considerare un valore.

L’oca nella bottiglia ¢ un’allegoria, non ¢ un problema, non ¢ un enigma della sfinge, e se non si
riesce a rispondere (perché non si puo rispondere non essendoci nulla da dire) non si fallisce, non si
perde nulla. Ma questa ¢ la grande paura che ha I’'uomo contemporaneo di perdere sempre qualcosa,
in qualsiasi momento. Ecco perché ci si sente in gara perenne. Non tanto per vincere qualcosa, ma
almeno per evitare di perdere (dignita, gloria, conoscenze, credibilita, denaro...), come in un
mercato della scienza economica, dove I’importante per 1’azienda ¢ sopravvivere pareggiando i
bilanci. E tutta la vita diventa mercanzia, compresi I’amore e 1’amicizia.

1l dolore e un danno all’ immagine?

Quando la sua immagine viene scalfita 'uomo moderno soffre. Quando fa una brutta figura,
quando ¢ vestito male, quando non ¢ al centro dell’attenzione, quando non ha il sopravvento sugli
altri. Quando si accorge di essersi comportato in maniera sbagliata, quando si accorge di essere
stupido, quando si accorge di essere troppo buono o di non essere abbastanza spietato (o viceversa),
quando si accorge di essere rimasto indietro. Quando I’immagine delle cose ¢ sfocata, quando le
cose rimangono vaghe e bisogna sforzarsi di determinarle, anche nel falso purché le si stabilisca
saldamente.

E connaturato alla societa dell’apparenza che le modificazioni dell’immagine corrompano anche
la radice delle cose, perché nell’ambito dell’artificiale (e la costruzione dell’immagine ¢ artificio)
cambia ’ordine naturale delle cause e degli effetti. Per generalizzare banalmente, se in natura chi
soffre piange, nel mondo dell’apparenza ¢ il pianto, magari puramente scenico, a provocare la
sofferenza. La simulazione prende il sopravvento sul reale e la consapevolezza ne risulta distorta,
ecco che I’oca guarda il mondo attraverso le distorsioni create dal vetro della bottiglia.

Sono_andato tanto in fondo alle cose e ho avuto tanta paura di quello che ho visto da far

credere a me stesso di non averlo visto mai’?

L’eloquenza di London non ha bisogno di commenti e la risposta, per chi ha toccato alcune
radici con sincerita, ¢ decisamente “si”. Ma qualcuno ¢ incapace di osservarsi e riconoscersi a tal
punto da rispondere un fermo e stoico “no”, e non perché ammetta di non essere mai arrivato in
fondo alle cose, ma perché crede di conoscere sé stesso nel profondo (vedi la quinta delle ultime
dieci domande del questionario) e di avere il coraggio di vivere seguendo la propria natura.

Non mi riguarda.

3 London (1952: 231).
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Credo che sia questo il risultato raggiunto da qualcuno attraverso le interviste o la visione del
film (perché, ripeto, ¢ diffusa I’idea che si debba sempre ottenere o credere di aver ottenuto
qualcosa dal tempo investito).

Si fatica a credere che ci possa essere chi non sia stato mai lontanamente sfiorato dai dubbi fin
qui discussi, ma non si pud negare che ’'uomo moderno sia riuscito a creare un sistema mentale
capace di farli dimenticare nell’arco di un batter d’occhi, e che quasi sia riuscito a distruggere la
coscienza dell’argomento.

Con questo saggio non voglio dire che il mondo moderno debba essere indicizzato ed arso sul
rogo, ma che per 'uvomo che lo ha creato e che lo vive, al fine di ritrovare una serenita
evidentemente perduta, sia necessario riacquistare la consapevolezza dei meccanismi interni al

sistema costruito.

Se il mondo proiettato nella fantasia di un delirio imprigiona la coscienza che lo proietta [...]
significa che il mondo, alienando la propria liberta, non puo riconoscere la propria follia [...], un
mondo in cui la razionalitd meccanicistica esclude il persistere della spontaneita della vita affettiva.
[...] In realta, quando I’uomo rimane estraneo a cio che passa nel suo linguaggio, quando non puo
piu riconoscere i significati umani e vitali nelle produzioni della sua attivitd, quando si ritrova
costretto entro le determinazioni economiche e sociali senza poter sentire questo mondo come una
patria, allora egli sta vivendo in una cultura che consente il prodursi di una forma patologica come la
schizofrenia [...]. Il mondo contemporaneo rende possibile la schizofrenia [...] perché la nostra

cultura legge il mondo in maniera tale che I’'uomo stesso non pud piul riconoscervisi’.

Nella sua versione ufficiale, invece, la video-inchiesta ¢ organizzata in dodici capitoletti

argomentativi, il primo dei quali € La sicurezza di un programma: obiettivi prestabiliti. A questo
capitolo ¢ affidato il compito di illustrare 1’omologazione dei desideri degli uomini moderni, in
qualche modo, come gia illustrato, serializzati da un rarefatto messaggio che alcuni non
riconoscono e del quale nessuno ¢ in grado di individuare 1’origine. E comunque apertamente
accettato e difeso da tutti gli intervistati 1’attuale stato di auto-aggiogamento (cibernetica) degli

individui (o di cio che resta degli individui) ad un sistema-codice di comando globale che li

serializza e li automatizza. Perché:

¢ proprio I’“elemento umano” che, secondo i nuovi utopisti dell’ingegneria dei sistemi, costituisce il
componente incontrollabile delle loro creazioni. Esso deve o venir del tutto eliminato e rimpiazzato
dalla durezza meccanica dei calcolatori [...], oppure dev’essere reso controllabile per quanto ¢
possibile, e cio¢ deve essere meccanicizzato, conformista, regolato e standardizzato. In parole piu

dure, I'uvomo all’interno del Grande Sistema, deve essere — e in buona parte lo ¢ gia diventato — un

™ Foucault (1997: 96-97).
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deficiente, un idiota ammaestrato e capace di schiacciare un bottone, vale a dire tale da essere
educato ad alti livelli entro specializzazioni ristrettissime ma, sotto ogni altro punto di vista, ridotto a

una semplice parte della macchina’.

Allora mi sento di poter rispondere affermativamente a Miceli quando si chiedeva se

I’avveniristico progetto di una cibernetica della societa non rischiasse di germinare:

nell’humus di una societd meccanicizzata e commercializzata, orientata sui valori del miglior
rendimento per il massimo profitto, progetto dunque che costituirebbe 1’ultima epifania ideologica di

una societa che ha fatto dell’'uomo-robot il simbolo pitl autentico del proprio Zeitgeist’*?

La competizione ¢ un capitolo mirato a sottolineare la tendenza umana a schiacciare il prossimo
in qualsiasi momento perché il prossimo ¢ generalmente un contendente al titolo... quale sia il
titolo, poi, nessuno dimostra di saperlo € nessuno pensa che non ci sia alcun titolo da guadagnare
battendo gli altri. L’agonismo sociale e 1’agonia altrui sono comunemente accettati e praticati,
anche quando possono risultare assurdi. E ’amore ¢ un’ulteriore forma di vittoria: “vincere nel
rapporto con gli altri, nei sentimenti...” risponde una ragazza. Amare ¢ soverchiare. Diceva Sartre

che:

chi vuol essere amato, non desidera di asservire 1’essere amato. Non tiene affatto a diventare
I’oggetto di una passione selvaggia e meccanica. Non vuole possedere un automa [...].
[L]’asservimento totale dell’essere amato fa svanire I’amore dell’amante. Il fine ¢ superato: ’amante

si ritrova solo se I’amata si & trasformata in un automa’”.

Volendo questa ¢ una banalita, ma ¢ una banalita che entra in conflitto con il pensiero moderno.
Perché oggi il fine ¢ la prevaricazione, non I’amore. L’amore ¢ solo un mezzo per raggiungere tale
fine. L’amante moderno amato da un automa non si sente solo, ma appagato, automa egli stesso.

Il capitolo sull’immaginazione (il)limitata ¢ pressoché identico a quello sulla liberta

dell’immaginazione presente nella precedente versione della video-inchiesta. Lo schema invade
ogni momento e ogni risvolto della personalita. Non bisogna mai deviare dal corso prestabilito e,
quando si presenta un bivio, bisogna ignorare categoricamente 1’esistenza di un’altra strada. I sogni
e le fantasie sono cancellate alla radice del pensiero, giu fino al nucleo della mente stessa.
L’astrattezza e la fantasia sono tollerate solo quando ridotte a desideri materialistici e

concretamente realizzabili, fattibili, tangibili, razionali.

> Von Bertalanffy (1977: 34).
% Miceli (2005: 394).
7 Sartre (2002: 417).
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La consapevolezza ¢ il punto cruciale dell’inchiesta. Una macchina ha consapevolezza di sé¢

stessa? E chi non ha consapevolezza di sé puo essere definito una macchina o simile ad una
macchina, comunque non pit umano? E se cosi ¢, c¢’¢ consapevolezza della propria automaticita
disumana? C’¢ consapevolezza della propria spietatezza? C’¢ consapevolezza delle proprie
illusioni? In sunto: quanto rimane del vasto patrimonio introspettivo lasciatoci dalla storia dei santi,
degli asceti e degli illuminati, se qualcosa ¢ rimasto?

Con il koan dell’oca: i flasi problemi della mente abbiamo registrato ’innata tendenza degli

individui moderni a trattare ogni questione con preoccupata razionalitd. La definisco preoccupata
perché ¢ visibile anche nelle espressioni facciali degli intervistati quanto una domanda irrazionale
come questa costituisca un garbuglio mentale da risolvere, e come sia considerata anche questa una
forma di gara. Ognuno desiderava dare una risposta significativa per non sifgurare nella gara
all’intelligenza o alla furbizia, alla scaltrezza. Gara che, evidentemente non c¢’¢ mai stata se non
nelle loro menti. E da notare poi come nessuno abbia dato la stessa risposta. Che lo zen sia
veramente in grado di colpire il centro?

La solitudine: paura e vergogna ¢ molto simile al terzo capitolo della prima versione

dell’inchiesta, ma privo di ironia e interessato a segnalare che la solitudine ¢ accepita come una
dimensione deprecabile e ignominiosa, quasi punitiva. Bisogna comportarsi bene, cio¢ in linea con
il programma comune, per non rimanere soli, isolati nel “peggior incubo che potrei mai avere”, un
incubo che comunque risulta pressoché impossibile delineare chiaramente.

L’altruismo in questa fantomatica gara all’oppressione ¢ un ottimo alibi, ma sempre con la
prerogativa di non incidere minimamente sul proprio benessere. E questa direttiva ¢ talmente
radicata da impedire agli intervistati di vedere cosa li differenzia da Gesu, Madre Teresa e dagli altri
santi, 1 quali, secondo gli intervistati, hanno semplicemente perso la propria razionalita per riuscire
a cambiare il mondo. Nessuno degli interpellati si ¢ mai persuaso che queste figure possano aver
razionalmente scelto il sacrificio e, a seconda dei casi, diverse forme di morte, perché il sacrificio ¢
contrario all’etica agonistica del mondo. Perché, come afferma qualcuno, “non si ama cosi... si ama
perché si ha bisogno di amare”: I’amore non ¢ mai gratuito, sarebbe assurdo (irrazionale) il
contrario. L’amore di Gesu ¢ folle perché ¢ oblativo, disinteressato (privo di interesse personale, ma
pieno di interesse altruistico, rivolto esclusivamente al bene degli altri, senza contropartita).
L’amore non deve essere gratuito, questo ¢ I’insegnamento radicato tramite il messaggio che dice
che I’amore non puo essere gratuito. Qui ¢ possibile individuare quell’induzione di cui si avverte la
fantomatica presenza — si, i miei desideri possono anche essere indotti, “ma da chi, da cosa?”

Le solide radici delle mie certezze sono proprio queste direttive assunte come garanzie

dell’esistenza e della felicita. E non vanno scalfite, non vanno intaccate. Ecco perché molti, dopo la
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somministrazione dell’intervista o dopo la visione della video-inchiesta, hanno accusato sensazioni
di malessere, disturbo, destabilizzazione e anche veri dolori fisici (pressoché addominali). Perché
per la prima volta sono state messe in dubbio. Questo fa raggelare: che non siano mai state messe in
dubbio, che I’intervista le abbia criticate per la prima volta.

La paura piu diffusa ¢ quella della morte, come quella del mutamento di qualsiasi status che ci
si sia sforzati di stabilizzare, seguita dalla paura di non riuscire nella vita e nella gara per I’obiettivo,
di perdere la lotta perenne — perché chi perde rimane solo e viene ammonito, biasimato. Oserei dire
che nessuno si accorge della propria spietatezza: quando gli altri perdono li strapazzo e li denigro,
quindi io non devo perdere mai. Ecco la soluzione per eliminare il dolore, ma solo il proprio dolore.
Gl altri, invece, devono soffrire come alibi al mio benessere. E la paura ¢ quella di diventare 1’alibi
per il benessere degli altri, cosi il prossimo non deve essere mai aiutato, ma schiacciato. E invece di
evitare di schiacciare 1’altro (per non essere schiacciato quando sara il mio turno), schiaccio tutti per
evitare di perdere ed essere cosi schiacciato a mia volta. In teoria dei giochi un comportamento
simile, definito Tutto D, ossia di defezione totale, ¢ il comportamento che allontana piu degli altri
dal raggiungimento dell’ottimo.

I1 capitolo denominato con i tre puntini di sospensione ¢ stato realizzato per riportare alcuni

fugaci tilt subiti dalla macchina umana che, in occasione di talune domande, si ¢ dimostrata
infastidita o incapace di rispondere, quando non ha chiaramente preso tempo cercando di evitare

I’argomento. Mi si perdoni la forse eccessiva satira appena esercitata.

La reazione: domande tratte da 1 quattro pilastri della saggezza ¢ il capitolo svolto in base ad
alcune domande di meditazione poste da Buddha ai propri discepoli per raggiungere la
consapevolezza. Volevamo mettere a confronto il pensiero schematico moderno con una piccola
porzione di quelle antiche riflessioni che ci hanno spinto a girare questa inchiesta. Abbiamo in
qualche modo cercato di forzare una rapidissima seduta di meditazione. Ne ¢ risultato che
I’intervista ha avuto un forte impatto emotivo su tutti i soggetti, i quali in questa fase hanno
dimostrato profonda umanita dimostrandosi apertamente abbattuti, collerici o altezzosi, € dando in
genere risposte empatiche molto “personali” (come ¢ accaduto per la domanda tratta dal koan
dell’oca nella bottiglia, per la quale ognuno ha fornito una risposta differente da quelle degli altri).
Credo che questo sia di notevole interesse, infatti ne risulta che le domande prelevate fedelmente da
fonti zen sono le sole ad aver fatto pervenire risposte differenti tra tutti gli intervistati. Non so se
questo significhi che tali domande siano state le uniche ad aver attinto dai risvolti piu profondi dei

soggetti, ma sicuramente sono le sole a non aver fatto emergere contenuti omologati.
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Negli epiloghi che portano il nome di due ragazzi intervistati, entrambi Matteo, abbiamo invece
inserito poche risposte significative che lasciano trasparire una minima scintilla di umanita nella

quale sperare.

Giuseppe si chiama quel marinaio di cui parlavo in apertura. Dice di essere un lettore di testi
religiosi e spirituali, letture che gli possano comunicare “qualcosa di piu”. Mi conferma un pensiero
che ho fatto poco prima di incontrarlo: assicura che il marinaio ¢ fortemente legato alla terra. Il
marinaio, signore della nave e del mare, gia solo per essersi imbarcato sente di detenere una sorta di
diritto paterno sull’acqua marina, in generale su tutto cio che si trova ab inferis rispetto allo scafo, e
tale desiderio non sarebbe giustificato se non come riscatto nei confronti dell’essere stato strappato
alla terra, desiderio verso cui I’uomo di mare tende naturalmente.

Giuseppe dice anche che il marinaio soffre di solitudine e poi aggiunge che il suo ¢ un mestiere
che da la possibilita di conoscere tante persone, soprattutto nei brevi tragitti come quello che stiamo

compiendo. Solo con tutti, una poesia di Charles Bukowski (1991):

la carne copre 1’0sso

e dentro ci mettono

una mente e

qualche volta un’anima, [...]
la carne copre

I’osso e la

carne cerca

qualcosa di piu che

la carne.

Giuseppe parla anche della mancanza di una famiglia quando si € in mare e questo mi ricorda un

paio di canzoni di Lucio Dalla.

Capitano, le tue colpe pago anch’io coi giorni miei,
mentre il mio piu gran peccato fa sorridere gli dei. [...]
Capitano che hai trovato principesse in ogni porto
pensi mai al rematore che sua moglie crede morto?

(Itaca)
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Sono convinto che il “signore della nave” cui allude il mio amico non sia il capitano. Giuseppe
non puo fermarsi a parlare con me per troppo tempo perché ¢’¢ un controllore di sala che vigila sul
personale...

Credo che probabilmente al capitano venga addossata la responsabilita della sottrazione del

marinaio alla terra. Il marinaio che desidera tornare alla sua casa e il capitano che da casa ¢ fuggito.

Fu una sera di Gennaio che mio padre mi porto

a gettare la mia rete dietro il faro e mi disse:

“Figlio mio, questa rete ¢ la tua vita,

manda a fondo tutti i sogni come un giorno ho fatto io”.

(Sulla rotta di Cristoforo Colombo)

WWW.XO0S.it
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APPENDICE.

Le domande dell intervista.

Nome. Eta.

Che domande ti aspetti?

Descrivi con parole semplici le cose belle che ti vengono in mente.

Quali sono i tuoi scopi nella vita? Perché ci tieni?

E necessario raggiungere uno scopo? Perché?

Hai mai pensato che 1 tuoi desideri ti siano stati indotti? Ti fa paura?

Quale tenore di vita vorresti condurre? Perché?

Il dolore ti spaventa? Come credi di poterlo evitare?

Di cosa hai paura?

Sei mai stato sconfitto? Se si, ti ¢ dispiaciuto?

E importante vincere? Vincere cosa?

Chi ¢ un vincente? Cosa merita un perdente?

Se la vita ¢ competizione, questa gara la fai anche contro 1 tuoi amici?

Cosa pensi del nullafacente?

Hai mai pensato che non c’¢ niente da vincere?

Esprimi due desideri.

Cosa ti rende felice?

Qual ¢ il tuo pensiero piu assurdo?

Descrivi il malessere.

Che differenza c’¢ tra diverso ed estraneo? Cosa significa conoscere una persona?
Sei tollerante? Non pensi che la tolleranza sia una forma di condanna piu raffinata?
Quanti amici hai? Ti ¢ facile fare amicizia? Cos’¢ 1’amicizia?

I1 gruppo ¢ importante?

La solitudine € uno dei prezzi che si pagano quando non si scende a compromessi?
Quando scendi a compromessi te ne accorgi?

Nessuno ti accompagna al concerto del tuo artista preferito. Ci vai da solo o rinunci?
Entro quali limiti bisogna aiutare il prossimo?

Prova ad immaginarti da solo: come ti vedi?

E importante rispettare le tappe della vita? E chi non ci riesce?
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Bisogna avere figli? Perché?

Cos’¢ la liberta? Ti senti libero? Cosa devi fare per essere libero?

I maestri sono importanti?

L’uomo nasce buono o cattivo? Puo migliorare da solo? Cosa rende un uomo migliore di un altro?
Hai mai immaginato la tua morte? Se si, come la immagini?

Hai mai pensato al suicidio?

Il suicida ¢ un perdente? Perché?

Il dolore ¢ un danno all’immagine?

Immagina una vita difficile.

Cosa ti da sicurezza?

Come si combatte la propria superbia?

Hai mai I’impressione che la tua vita sia un’allucinazione?

Hai mai I’impressione di intuire una verita ma che poi questa ti sfugga o ti venga distratta?

Da che dipende?

Hai mai pensato che I’adeguamento agli schemi e ai modelli della tua cultura abbia inciso sulla tua
umanita?

Gesu, Madre Teresa, Buddha e I’attuale Dalai Lama cos’hanno di diverso rispetto a te?

Gesu si ¢ suicidato?

Hai mai sentito parlare dello zen?

Come faresti uscire un’oca cresciuta in una bottiglia senza rompere la bottiglia e senza uccidere
I’oca?

Stai provando una sensazione piacevole, dolorosa, o né piacevole né dolorosa?

Stai provando avversione? Stai provando svogliatezza? Stai dubitando? Sai o credi di sapere?

Sei concentrato? Sei sereno? Sei calmo? Ti stai osservando bene? Sei sincero?

Cos’¢ il dolore?

Che fai dopo?
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Le didascalie della prima versione dell 'inchiesta.

Qualcosa non va... (non chiedermi cosa)

Le solide radici delle mie certezze.

11 piacere della solitudine.

Il consumo della vita.

Mi accorgo di discriminare?

Sono omologato, serializzato, schematico?
... E la mia immaginazione ¢ libera?

Cosa vinco?

Cosa si nasconde dietro alle mie aspettative?
I miei problemi sono reali?

Il dolore ¢ un danno all’immagine?

Sono andato tanto in fondo alle cose € ho avuto tanta paura di quello che ho visto da far credere a
me stesso di non averlo visto mai?

Non mi riguarda.

Le didascalie della seconda versione dell inchiesta.

La sicurezza di un programma: obiettivi prestabiliti.
La competizione.

Immaginazione (il)limitata.

La consapevolezza.

Il koan dell’oca: 1 falsi problemi della mente.

La solitudine: paura e vergogna.

L’altruismo.

Le solide radici delle mie certezze.

La paura.

La reazione: domande tratte da [ quattro pilastri della saggezza.

Matteo.
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