
I NEMICI DELLE
STELLE

URLO: Basta. I romanzi sono finiti,
le storie sono esaurite,

i fatti degli altri non ci interessano,
lasciamoli a loro o teniamoli per noi.

Non rimane che dire semplicemente la verità,
senza fronzoli, e dirla tutta fino alla fine.

Su prati immensi di catrame
pascolano allo stato brado

mandrie di idioti

Quando c’è l’amore…

… e l’errore diventò calcolo. Sbagliare per essere credibili è indispensabile se si è certi di qualcosa.

Bisogna truffare per riuscire a convincere… perché il senso non è mai principio: è prodotto… 

ma finisce sempre che la truffa colpisce anche il truffatore e così i buoni propositi naufragano 

inevitabilmente in raggiri subdoli e pèrdono il senso originario della manipolazione, abbandonati 

all’inerzia del guadagno mercantilistico. Ingannati dal proprio stesso inganno, si dimentica la ra-

gione per cui si era deciso di ingannare e si diventa meri componenti del meccanismo. Sempre ri-

cordare che l’imbroglio riesce solo per l’avidità di chi è imbrogliato.

Tutto è andato liscio, le ferite sono cicatrizzate e visibili solo a occhio nudo, ma abbandonati all’i-

nerzia neanche ci preoccuperemo di grattarle, non avremo tempo di pensarci.

Una sola è la certezza: la perfezione non è divertente e neanche dignitosa. L’artificio è stru-

mento dei vigliacchi.

Non c’è nessun piano, si trascorre senza spiegazione. È un traguardo opposto alla concezione 

della vita che ci è stata insegnata. Neanche ci si affida al caso, lo si diventa.

Il caso è parte della razionalità. Il caos che genera la vita, la meteora che si consuma nell’infinito… 

il caos ora è stato tracciato come la scia delle meteore, tutto elencato e scandito dal fioco lume della ra-

gione.
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Fai quello che ti piace fare, credi nel nulla di un’esistenza brama, è l’unico consiglio che posso dare.

Siamo spugne gialle sporche. Sarebbe meglio limitare allo stretto necessario i collegamenti con 

elementi di condizionamento e aggregazione. Solo se indispensabile.

«Se avessi un’arma ammazzerei qualcuno… ma ho pur sempre le mie mani», nota il bisonte. «Biso-

gna saperle usare». Non lo sa che la violenza è un istinto difficile da far decifrare. Infatti non c’è riusci-

to. Parla sempre di coltelli che devono rimanere nascosti, di proiezioni e fette, di scontri mai avvenuti 

perché abilmente scoraggiati… «Se ti schivo, ti faccio ancora più male»… si consola con la filosofia. 

Povero bisunto. Anni e anni di esercizio per perdere la testa… e la bontà ha cancellato troppe cose per-

ché la violenza possa essere compresa. La bontà estrema, poi, quella oblativa, è ancora più difficile da 

condividere e da comunicare. So io cosa ci vorrebbe per questi uomini feroci. Qualcosa di sublime, di 

estremo, niente di mediocre né di ipocrita, una soluzione definitiva, per un verso o per l’altro.

Io preferisco l’amore. L’ho detto anche a lei, ma lei non vuole, non si fida. È che non ha le idee 

chiare e questo la spaventa: la sua mente che non riesce a decifrare il suo cuore, che non riesce a 

definirlo come ha fatto con tutto il resto, come tutto deve essere… perciò non si fida, quando do-

vrei essere io a diffidare… io che ho sempre barato con me stesso.

«Ma tu dimmi se un uomo deve soffrire così…»

«Eh no, non ti conviene mica…»

CERCO NELL’AMORE LO STUPORE, LA ZANZARA CHE SUCCHIA IL SANGUE DAL MIO CUORE.

La caccia è istinto, fortuna, tecnica, pazienza e fame. Eravamo così felici prima che l’odio av-

velenasse gli istinti. Non meno di una carovana di pulci su di un cane al galoppo. «Ordinare le fo-

tografie è tanto importante da pensarci più che pensare al respiro?» Così rispose alla domanda la 

pulce equilibrista, ormai a corto di trapezzi e di stupore.

Mentre il cane continuava a mordersi la coda, il cuore minatore continuava la ricerca del suo 

prezioso metallo.

«I tuoi sorrisi sono meravigliosi».

So io cosa ci vorrebbe… per tutti. Solo tre cerchi. Occhi spalancati e bocca aperta. Il fervore si por-

ge duro come il disprezzo che ti sputerà in faccia.

C’è un vuoto che deve essere riempito.

Non c’è ricordo che non finisca per non cadere vittima di una strumentalizzazione. L’unico 

mezzo che si ha quando una storia finisce è addossarsi tutte le colpe, anche se non è del tutto 
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vero, così avranno un bel da fare a sputar veleno e, quando l’avranno finito, si daranno da fare a 

cercare qualche altra storia, così da avere il tempo di ricaricarsi.

«Sei libera a cena?»

«Perché?»

«Così, per conoscerci meglio».

«Perché dovremmo conoscerci meglio?»

«Sai, lavoriamo insieme… pensavo di conoscerci meglio per…»

«Sono sposata».

«Che increscioso errore…»

«Non credo che sia il caso…»

«Già, anch’io».

«Cosa vuoi dire?»

«Con cosa?»

«Perché hai detto anch’io?»

«Perché anche io credo che non sia il caso».

«E allora perché prima mi hai chiesto di uscire?»

«Perché prima credevo che fosse interessante uscire insieme, dopo invece ho cambiato idea».

«Ah sì, e perché?»

«Perché ho capito molte più cose di te da quel rifiuto che da una cena insieme». (A una certa età… 

apri la bocca e abbraccia il silenzio).

«Sei antipatico. Non ti sopporto».

«Ci sono un sacco di persone antipatiche che vengono tollerate… il vigile che fa la multa, i gover-

nanti strafottenti e ladri, gli ipocriti che corrispondono la paga… Ma io sono indifeso e non mi si può 

tollerare…»

L’essere umano è un vigliacco.

Sono scherzi della natura. La natura scherza scherza… Due fazioni, non si scappa: alcune sono 

caustiche, basse e pelose (rena ferrosa e cozze sane), altre bionde e slanciate (fiordi, salmone…) 

Su certi confronti non ci sono baci che tengono.

Le donne servono a farti dormire bene se ti fidi di loro. Il fatto che loro non si fidino più è un grande 

limite al potenziale umano. Quel ruolo non è più adatto al modo di vivere attuale. Sono diventate pa-
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drone degli uomini e questo le fa soffrire ancora di più che esserne schiave. Si scontrano ogni momento 

con frontiere biologiche e funzioni corporali che le hanno segnate per millenni. La nevrosi affiora evi-

dente: le dissimiglianze congenite, nell’era dell’equipollente, sembrano ingiustizie in funzione di prin-

cipi artificiali assunti come refere, e così la realtà non si trova in linea col pensiero. Ma non potrebbe 

essere altrimenti.

Le ragazze che guardi più sono piccole e più in basso è caduto il tuo cuore.

Il fatto è che ero stanco di stare solo, ma non così tanto da sopportare accanto a me un lamen-

to che non fosse il mio.

Da soli si evita di dire continuamente banalità.

«Sei televisiva», le dissi. Lei, tutta felice, l’aveva scambiato per un complimento.

I viaggi d’amore sono sempre dolore.

Quando due persone innamorate stanno lontane, almeno una di loro viene tradita. Gli innamo-

rati non dovrebbero mai lasciarsi. Ma che ne valga la pena… perché la pena c’è.

L’ultima carta: «Sono fiero di te dal profondo del cuore».

C’è chi ama e c’è chi preferisce vivere. CONSAPEVOLI DI NON SAPER AMARE? CONSAPEVOLI DI NON POTER 

AMARE. Per l’inseguimento dei propri desideri e per la realizzazione dei propri piani si sacrifica 

ogni amore, si sacrifica anche l’idea dell’amore, perché bisogna bruciare tutto alla radice per riu-

scire nella meschina bassezza delle cose soddisfacenti.

Quello che sembra una fregatura è solo una postilla accessoria di una più grande inculata.

Sto dormendo ed esco dal sogno, cerco di svegliarmi e di svegliarla, non riesco a muovermi. I mu-

scoli e il resto sono come pietrificati. Tutto è pesante, immobile, paralizzato. Stai sognando, stai viven-

do un sogno, ma diventa realtà nel momento del pericolo. Un maniaco in vestaglia sta davanti al letto, 

mi guarda e sa che non posso far niente perché dormo. L’ansia ha lasciato il posto al vuoto. È la sensa-

zione di una stupida leggerezza.

Pensate di poter risolvere i vostri problemi stando davanti al televisore? Se foste interessati 

alle vostre vite quanto lo siete a quelle degli altri… se indagaste su voi stessi come fate con gli af-

fari altrui, piccoli investigatori del privato… ma rischiereste di scoprire fatti spiacevoli che è me-

glio mantenere occulti.

La paura è un tranello della mente. La fame e il dolore sono veri.

Svegliato dalla pioggia ho ritirato i calzoni dal balcone, ora sono in piedi con le mani sporche di 
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marmellata. PASSATA LA NOTTE MI DOVRÒ ATTENERE UNICAMENTE AD UN CONCETTO DI UTILITÀ PERSONALE.  È 

COSÌ PER TUTTE LE COSE ; SE HAI STILE E SENSIBILITÀ TANTO DI GUADAGNATO.

Le città sono diventate isole o rumorosi deserti, ma l’aria non è altrettanto pulita. Non c’è nes-

suno fuori, nessuno che voglia avere tra i piedi. Non ho il conforto della fede e giudico l’amore 

come l’arte: bolle temporali al cui interno non esiste corruzione. Vagano nello spazio, si fermano 

per un breve periodo in un luogo, poi ripartono. Al contatto con la materia le bolle esplodono. È 

naturale. Ma ciò implica due estremizzazioni: che si ripudino la carne e la fatticità o che si sop-

primano le astrazioni.

L’eccesso conduce all’errore. L’eccesso, il desiderio di sfidare i limiti, il tentativo inutile di sopraf-

fare la propria natura fa soffrire come la natura stessa. Un unico ciclo in cui la variante è la follia. La 

transizione è sempre scoraggiata, ma la stabilità non è forse assurda per sua stessa natura?

«Guardati. Non ti manca niente... ce l’hai tutte».

Sbattuti a terra come cuscini. Sono i nostri momenti più belli. Cappi profumati d’incenso.

Applica ordine e disciplina a questo modo di pensare e la follia diventa scienza, l’eccesso sperimen-

tazione, sempre alla ricerca di una porta che non esiste.

Ho un’autonomia di circa quindici secondi, il tempo che dal letto impiego per arrivare in bagno. Da 

qualche parte c’è una porta. La porta è l’errore senza il quale saremmo già morti. L’illusione è il nostro 

motore immobile, il moto perpetuo dell’attività umana. Ci raggiriamo per soddisfarci. L’illusione è di 

poter rimediare agli sbagli che volontariamente commettiamo per poi inventarne sempre di nuovi. Ne 

porto sempre dietro qualcuno, si chiamano vizi, dipendenza, assuefazione. È come essere ancorati a 

un’area: ne diventiamo parte e ci possiede totalmente. Abbiamo creato intorno a noi la nostra prigione, 

le regole che ci siamo imposti sono le nostre catene e al contempo le nostre giustificazioni, gli alibi che 

conferiscono un senso all’assurdità di queste esistenze, di queste passioni vane.

Il nome di un individuo dice qualcosa sulla madre e sul padre, ma non dice assolutamente 

niente di lui.

«Dammi un motivo per non suicidarmi, perché io non sono mai riuscito a trovarlo… Eppure 

sono ancora vivo».

«Il caso è una possibilità, l’errore è una possibilità. Altrimenti tutto diventa noia».

Tutti  credono  di  essere  incompatibili  e  sono  convinti  che  il  proprio  dolore  sia  unico  nel  suo 

genere… l’essere umano è così patetico, soprattutto quando si autoinfligge certe punizioni dell’animo. 
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Per chi crede in Dio (nessuno è mai tornato a raccontarci…): è un cannibale che si nutre di se stesso per 

mezzo di tutta la creazione, ogni giorno, e per non annoiarsi ha inserito delle varianti in modo da non 

fare torto a nessuno dei propri possibili. È una scommessa su quale di questi sarà l’ultimo e quindi il 

Solo.

Quel dio deve mettersi a ridere quando ci vede piangere, nella stessa misura in cui noi ci sbellichia-

mo quando i clown si fanno male in pista.

A volte sono convinto di aver commesso un errore, poi mi accorgo di non averlo fatto. La mente mi 

ha fatto immaginare di averlo commesso. Il metodo e l’imperfezione lavorano nello stesso modo e nel-

lo stesso momento. L’imperfezione è spontanea; il metodo è subdolo. È il rispettivo scopo a dicotomiz-

zare l’imperfezione dal metodo e la natura dall’artificio. Scopo mezzano del metodo è il branco. Il gra-

dino più alto della piramide è il solipsismo di un baro tanto ingordo da essere incapace di intuire la con-

traddizione alla base del proprio fallimento occulto.

Correre per qualcuno o per qualcosa ci mantiene in vita. Sempre in movimento, creare, saltare da 

una fune all’altra… trasmissione genetica, alla quale siamo aggrappati, che non tiene conto del tempo e 

della fatica. Stanco da non riuscire a riposare, cerchi il modo di fermarti e non puoi, soffri troppo a sta-

re fermo. I pensieri ti schiacciano, le macchine sono più delle strade. Le cose che hai accumulato non 

riesci ad usarle e quelle che usi dovrebbero bastarti, ma non è così. Alla ricerca di qualcosa che hai di-

menticato giri in tondo, automaticamente. Puoi diminuire il rischio, ma la sforzo cresce sempre.

Che belli i dipendenti comunali! Sono completamente superflui. Il macchinario burocratico non ha 

alcun bisogno di loro, non servono a mandare avanti un bel niente, sono loro che dipendono dall’appa-

rato, per questo vengono chiamati dipendenti. Non lavorano per mandare avanti alcunché, ma per gio-

care a giustificarsi e per dare una giustificazione al giocattolo e al giocattolaio.

«Se vuoi lavorare devi darmi un fisso al mese. Ti sta bene?»

«Assolutamente no».

«Va bene, allora lavora gratis».

Questa ce l’ha scritto in faccia: labbra strette, spacca il cazzo.

Povere ragazze, vorrei aiutarle… tutte. Hanno l’angoscia di non essere capite, di non essere accettate 

per quello che valgono, per quello che sono, per quello che sentono. I desideri le confondono più della 

loro reale situazione, un po’ come tutti del resto, ma loro provano un’ansia speciale. È stato ricamato 

nel loro intimo un angolino dimenticato di purgatorio dove vanno a inginocchiarsi per sempre. Le più 
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ostinate addirittura ne muoiono.  Le belle ragazze non devono mai essere lasciate sole, altrimenti 

s’imbronciano e gli vengono le rughe. Le ragazze che amo devo conoscerle fino in fondo. Anche se 

sono belle, come sono fatte dentro?

Purtroppo, anche se suggerissi loro quale sia la chiave per liberarsi, sarebbe inutile perché a loro pia-

ce sbagliare per conto proprio. Non sanno calcolare bene un errore.

ALCUNE POSIZIONI SONO INSTABILI E UNA VOLTA ASSUNTE SVELANO TUTTA LA FRAGILITÀ DELLA COSTRUZIONE. 

COSÌ IL FIGLIO DI UN UOMO È L’ESEMPIO DEL SUO ERRORE.  PASSEGGIAVO E MI SEMBRÒ CHE IL PALAZZO AL MIO 

FIANCO STESSE CROLLANDO, INVECE UN GATTO SCENDEVA DAL MURETTO.

«CHI MI RIDARÀ IL MIO TEMPO?»

«NON C’È NIENTE DI TUO», LE RISPONDO, «DAL MOMENTO CHE SEI VENUTA AL MONDO».

Posso aiutarti ma non lo farò. Perché non provi a essere quello che vorresti essere? La semplicità ti 

sembrerà l’infinito e ti apparirà altrettanto spaventosa. Non è così facile: il sistema centrale interrompe 

la trasmissione nel momento in cui i ragionamenti non sono conformi alle regole assimilate. La pro-

grammazione conferisce quella sicurezza dogmatica necessaria alla perpetuazione della specie – che 

poi è il virus. (L’estrema diversità delle 9.500 specie umane del mondo può essere ammirata nelle foto 

ingrandite delle loro teste. Il peso secco di tutti gli esseri umani è all’incirca quattro volte superiore a 

quello di tutti i vertebrati terrestri messi insieme – mammiferi, uccelli, rettili e anfibi. Un mondo di mi-

nerali sarebbe tanto peggiore di un mondo abitato da forme più o meno animali?) Ogni volta che l’in-

tuizione pone in crisi la dottrina un interruttore fa passare il flusso attraverso un circuito di compensa-

zione che ristabilisce l’ordine mediante oblio o distrazione. E il gioco è fatto. La vita è estremamente 

banale. Non si può intervenire sulla struttura mentale di un elemento programmato. Si può aprire un 

varco momentaneo per deviare in un labirinto con una finta uscita, senza che il soggetto se ne accorga, 

magari sulla base di falsi ricordi per simulare continuità ed equilibrio.  Le orme sono tutte uguali e 

vanno in ogni direzione come l’esplosione di un ordigno a orologeria. Il labirinto non concede al-

tra alternativa che uscire dalla porta d’ingresso. Il sistema della vita così come è stato sviluppato è 

in continua ricerca di equilibrio. Gli equilibristi stanno bene al circo. Un modo di guadagnarsi da vivere 

per alcuni, un modo di spendere per altri.

Uno degli effetti più devastanti fu di trovarci disintegrati in compiti e funzioni. Erano ancora, 

inspiegabilmente, euforici. Poi, finalmente, il meritato riposo… e se lo meritavano tutto.

«Ma non hai stima di nessuno?»

«Solo dei morti in quanto tali».
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I risultati delle applicazioni, moltiplicatesi, rispondevano solo in parte alle aspettative. Il caos e 

l’approssimazione diventarono consuetudini quasi in ogni settore. È un sorriso freddo la vita: 

tanti recinti, uno per ogni età. La chimica ogni tanto ci viene in soccorso, scombina, sorprende la 

ragione… Se soffi brucia, sempre più spesso muore. Non riusciamo più a essere naturali.

Ho chiuso gli occhi e ho cominciato a sentire. La realtà risuonava intorno, spesso incongrua e 

altrettanto spesso meschina. Poi ho sentito qualcosa che non proveniva dalla realtà, che non stava 

intorno a me (perché solo quello che c’è intorno è reale), qualcosa che era come proiettata lì, che 

sembrava fasulla e ipocrita. Allora ho riaperto gli occhi. C’era un televisore che rumoreggiava. 

Così ho visto le persone che stavano guardando, che pendevano dalle sue labbra, che erano appe-

se, e ho capito il motivo per cui non riuscivano e per cui non erano mai riuscite a conoscere niente 

e nessuno. Solo grosse masturbazioni ora chiamate macchine, ora libri, ora relazioni, ora lavoro, 

ora festa, ora gioia. Non ho mai incontrato qualcuno che abbia conosciuto qualcosa.

«Non ho mai pagato per fare l’amore».

«Allora non hai mai fatto l’amore».

Chi vive della propria luce alla fine ne rimane accecato, è la folle perfezione di un dio solo. L’intero 

sistema umano è il mitico Dio. La perpetuazione della specie è per la perpetuazione del dio. Fatti ad 

immagine e somiglianza. Lo sterminio e le guerre sono solo ipocrisie fittizie, sono frecce che non colpi-

scono mai alcun bersaglio. Le guerre e le devastazioni sono illusorie, sono svaghi. Tutta la crudeltà 

umana è limitata alla rappresentazione granguignolesca, ma di fatto è inconsistente: si risolve sempre in 

un compromesso che mantiene in essere il programma vita. La pace è un gioco in cui si vince poco ri-

schiando tutto. UNA SOCIETÀ PIÙ È DECADENTE PIÙ CI SI AFFEZIONA. Non abbiamo più la notte. Guarda il 

cielo: sono passate le dieci e le nuvole sono rosa. Sono sparite le stelle, devono lanciarle in aria e 

farle roteare gli ambulanti. Come faremo a trovare il nord?

La soddisfazione degli scaltri è in funzione della gioia degli incoscienti. Questi sono in due, 

parcheggiano con rigore rispettando ogni confine tracciato di blu, prendono le misure. Lei è scesa 

dalla macchina per suggerire le manovre. Scende anche lui, mette la sicura e l’antifurto, si accer-

tano che le portiere siano ben chiuse. Fanno due passi e poi improvvisamente iniziano ad agitarsi 

come scimmie, uh uh uh, pooo po poppo po pooo pooo, scalmanati. Come tutti, si ostinano a reci-

tare una parte che non hanno. Non sono scimmie, sono scemi, sono sillabe differenti, è un’altra 
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razza. Una squadra di calcio vince una partita e la gente impazzisce di gioia per una cosa che ha 

fatto qualcun altro. Per l’amore invece… lo devastano e basta. Vai vai dai dai sì goal abbiamo vin-

to, gridano forte i tifosi e dopo un po’ tutti a masturbarsi in bagno. Non illudetevi, la vostra dolce metà 

non è differente, guardate sotto i suoi occhi. Vai vai alè oo forza forza. L’umanità urla il dolore di non 

sapere amare.

A tale proposito è necessaria una piccola parentesi.

* * *

Due schemi fondamentali di incursione: a) un fronte di avanzamento costituito di ristretti gruppi; b) 

uno sciame unico il cui fronte, molto ampio, è seguito da colonne che convergono nell’area a ventaglio.

Un’incursione a sciami comincia all’alba. I corpi ammassati di centinaia di migliaia di individui pro-

teggono il leader. Migliaia di altri si riversano fuori dalla città a formare un ampio fronte d’avanzamen-

to. Durante un’incursione a sciami, i soldati vengono aiutati da un maggiore e da carri che rimuovono 

gli ostacoli dal percorso della scorreria. I minuscoli asiatici ricorrono ad attacchi di massa per predare il 

nemico. Una volta che la preda è stata soggiogata, le operaie trasportano la loro prole vicino al grosso 

della truppa, in modo che i soldati possano nutrirsene.

Scene di vita quotidiana delle amazzoni schiaviste europee: un’amazzone attacca un individuo stra-

niero che difende la comunità durante un’incursione schiavista, poi torna alla propria caserma con una 

neonata che, cresciuta, nutrirà l’amazzone. Le amazzoni schiaviste americane usano sostanze di propa-

ganda. Queste sostanze, simili a feromoni di allarme, confondono e disperdono gli avversari politici.

Incursioni schiaviste in Europa: le amazzoni invadono le città per catturare i neonati dagli ospedali. 

Alcuni dei difensori prelevano parte dei piccoli e cercano di fuggire. Hanno poche possibilità di sventa-

re gli attacchi delle amazzoni.

Sono presenti in ogni società rapinatori che cacciano e uccidono altri uomini. Alcuni si sono com-

pletamente integrati nella società degli ospiti.

I cacciatori africani e dell’America tropicale conducono scorrerie a sciami e spazzano via pressoché 

tutte le forme di vita animale che incontrano sul loro cammino. Conquistano ampi territori minacciando 

i rivali mentre i compagni immobilizzano altri nemici e mentre soggiogano intrusi vari. Alcuni segnala-

no i luoghi degli scontri per permettere ai compagni di affluire in massa verso il nemico. Quando in-

contrano un nemico lo stendono a gambe aperte e lo immobilizzano finché non viene ucciso. Dopo la 

battaglia riportano a casa sia i nemici sconfitti sia i propri morti, che usano come cibo. Anche gli inva-

sori più lesti e potenti possono essere catturati e soggiogati.
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Nella foresta tedesca gli uomini uccidono circa 100.000 prede al giorno. La struttura delle città fa 

aumentare il tasso di riscaldamento all’inizio della primavera, fornendo agli uomini un vantaggio su 

molti dei loro competitori. Alcuni tappezzano l’interno delle loro case con frammenti serici come siste-

ma di controllo dell’umidità.

Molti tipi di umani fanno guerra sia a colonie della propria specie sia a colonie di specie diverse. 

Uno degli esempi più elaborati è quello di due colonie limitrofe del Sud degli Stati Uniti, l’una acerri-

ma nemica dell’altra. L’una, Soleno, centinaia di volte più grande dell’altra, Pheidole. Se fossero in 

condizioni ristrette, i Soleno sbaraglierebbero e divorerebbero in poco tempo i nemici. Eppure i Pheido-

le prosperano numerosi intorno ai centri dei Soleno, nelle pinete e nei boschetti. Come fanno a tenere a 

bada un nemico così formidabile?

Il segreto della difesa dei Pheidole sta nella presenza di un nucleo specializzato di soldati e in una 

strategia a tre stadi, cerca e distruggi, manifestamente intesa a contrastare gli attacchi dei Soleno. I sol-

dati non cercano di uccidere o di attaccare con sostanze velenose i loro avversari, bensì recidono loro 

gli arti. Se non c’è alcuna minaccia i soldati dei Pheidole, che costituiscono solo il 10% della popola-

zione, restano fermi o gironzolano pigramente, a volte accompagnano i cacciatori per proteggerli du-

rante il foraggiamento. Basta che un solo individuo Soleno gironzoli nelle vicinanze per scatenare una 

risposta violenta. Se l’intruso è uno solo viene liquidato immediatamente; anche più intrusi possono es-

sere sopraffatti nel giro di pochi minuti. Ma la vittoria completa non è soddisfacente per i soldati Phei-

dole: per un’ora o due essi esplorano l’area circostante in cerca di altri eventuali intrusi. Il risultato di 

tanto zelo è che gli esploratori dei Soleno non riescono a tornare a casa e, senza dispacci dal fronte, le 

loro città sono come accecate. Se fossero in qualche modo avvertite della presenza di colonie Pheidole 

potrebbero distruggerli in breve, ma l’immediata reazione dei difensori rende i Pheidole non individua-

bili per la maggior parte del tempo.

Lo spettacolo offerto dalle colonie costrette a continue schermaglie di confine suggerisce come gli 

uomini siano gli animali più aggressivi e più bellicosi. Superano chiunque quanto a cattiveria organiz-

zata. Il programma di politica estera degli umani può essere riassunto così: aggressione ininterrotta, 

conquista territoriale e genocidio fino all’annientamento degli stati limitrofi ogni qualvolta sia possibi-

le. Di regola la società più grande, quella che è capace dei mettere in campo l’esercito più numeroso, o 

costringerà la colonia più piccola in uno spazio più esiguo o la distruggerà completamente.

* * *

Ciononostante, la vita si perpetua. Sembra impossibile, ma si perpetua.

La sopravvivenza del genere umano e della vita in generale non è cosa tanto logica, ovvia e ne-
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cessaria quanto possa apparire, se non in funzione di un’entità solitaria bisognosa di conferme. 

Un nuovo sport: il salto all’indietro. Involuzione totale.

La gioia è un sogno, un’illusione, mentre nel dolore mi accorgo finalmente di essere vivo, è la prova 

tangibile.

Devi ringraziare tua madre… per tutto quanto.

La vita è molteplicità. Un corpo è formato di molte cellule e può fare a meno di alcune di esse, 

ma se tutte morissero… Le guerre sono solo illusioni poste per confermare la vita attraverso quel 

trasparente che è il terrore. Nessuna guerra ha mai minacciato il programma della vita perché è 

lo stesso programma, per sussistere, che instaura la guerra come distrazione.

Gli uomini hanno lottato sempre e non hanno vinto niente, ci hanno pensato sempre e non do-

vevano vincere niente. Non hanno desideri, solo voglie reali(zzabili), non veri e propri desideri. 

Hanno tre amici. Hanno due figli. Hanno caricato il telefono. Sono brave persone.

Che bello è la guerra, fame e miseria colman di nuovo la nostra scodella. Che bello è la guerra, 

bombe, rovine e ancora esplosioni, grazie di cuore per le amputazioni. Che bella la guerra, lutti, 

infezioni, aaahaaa, atroci tormenti, speriamo che duri, noi siamo contenti.

Quando accade non ci sono scuse. Bisognava essere pronti. Non ci sono eccezioni alle regole.

Gli amanti sono come lacci, si annodano uno intorno all’altro. Spesso, dopo che uno si è legato, ca-

pita che l’altro scivoli via… e non rimane che tagliare perché il nodo è troppo stretto per essere sciolto. 

Quando la realtà prende il posto dell’immaginazione è solo una questione di tempo. Tanto var-

rebbe smettere di fingere e mollare l’osso a un altro cane. Chi ama brucia.

«Torno da mia moglie…»

«Così impara».

Mi sento vicinissimo all’oblio perché non posso sapere quanto vivrò ancora, dovrei ridere ogni gior-

no che ascolto il canto degli uccelli mischiarsi al rumore delle sirene nel traffico.

Che cosa cantano gli uccelli? (Torna indietro e comincia a sospettare qualcosa).

Le sirene e il traffico sono cose che capisco, sono la normalità. Ascolto solo la musica degli allarmi, 

degli avvisatori acustici, delle sveglie, delle suonerie elettriche, dei citofoni, dei timer, degli ordinatori 

di turno per le file e delle marmitte, delle pale degli elicotteri, dei reattori, delle saracinesche, delle sire-

ne urlanti, delle armi da fuoco, delle pile di piatti e delle casse di bottiglie. Poi un salto nel silenzio, un 

marciapiede deserto, cammino scalzo prestando attenzione solo a non ferirmi i piedi con qualche 
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conchiglia e pezzi di corallo insabbiati. Riflessi condizionati. Raccolgo lo scheletro di un uccello 

spolpato. Un trofeo da riportare indietro. È solo levarsi soddisfazioni una dopo l’altra e affaticarsi 

per riuscirci, è solo un gioco per distrarsi questa attività che ormai chiamiamo vita. La radice è sparita, 

non sappiamo neanche più che ce n’è una. Rimangono solo gli sfizi insieme con i vizi. Questo è quan-

to, e ci affoghiamo negli orifizi.

Telefoni sempre più piccoli per individui sempre più piccoli.

Vivere senza il piacere, che è per lo più causa di sofferenza, ci si riesce o si cerca di riuscirci con l’a-

more, cioè accettando il dolore stesso. Il sorriso sia dentro che fuori è l’atteggiamento da intraprendere.

«Hei, scemo!» Non mi dispiace che quello mi abbia urtato. Lo scemo sarei io. Una persona innocua 

che parla da sola e che fa rumori per la strada non è da trattare male, ma il fatto che si sia girato mi fa 

riflettere. Forse cercava qualcuno da urtare perché si ricordasse del suo compito nella società. Il sacro 

diritto d’esistere. Voleva che gli fosse riconosciuto un premio. Voleva una verifica, una prova.

Il maniaco riassume il progetto (le ore trascorrono come se niente fosse, perché un dramma umano 

resta solo un diversivo quando riguarda qualcun altro): gli intellettuali messi tutti insieme in un clistere, 

una energica stantuffata e via così fino al tramonto delle illusioni giù per il buco del culo. A chi la pa-

tria, a chi una purga.  Il maniaco è un architetto di umori, lavora su forme stilizzate (molto stilizzate) 

dell’anima, e modella le sensazioni sul mio alter ego: Der Alte. Lascia libera una scia di illusione che 

sprizza fuori dal suo orecchio come pioggia e che umidifica l’aria. Adesso qui respiriamo fobia. La fo-

bia entra dentro, s’infila negli alveoli e si annida, prolifica come conigli, le uova maturano e poi schiu-

dono… pop! Ecco uscire il primo. Pop! Pop! Altri due. Pop! Pop! Pop! Poi tutti gli altri et alter. Piccoli 

Der Alte allo specchio. Una miriade di doppi-separati che andranno sterminati. Ma con quale forza? E 

con quale coraggio? Lo sterminio dovrebbe essere indiscriminato, reciproco, indeterminato e totale, de-

finitivo di tutta l’intera specie umana (c.n.p.f. per tutti, come auspicano i buoni giudici del mondo).

Tagliare le dita a tutti i virtuosi per farle crescere ai comuni, due o tre solo per qualche giorno, 

il tempo di veder crollare un sistema di ruoli troppo schematizzati. Non saprebbero cosa farsene, 

se non grosse masturbazioni. Tutto di carta, nel bene e nel male. Della carta non si sa più cosa 

farne.

Basta lavorare. Reset ciclico necessario. Dimenticare.  Ricordare a tratti.  Niente di comprensibile 

così come lo si espone. Ecco come mi sento. Non fare più domande, lascia che le risposte cadano dalla 

libreria come fogli che hai dimenticato tra i romanzi e che si confondano con la fantasia. Anche in un 

romanzo c’è la realtà, ma è circoscritta alle pagine del volume. Studi classici…
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«Chiudi quella bocca ogni tanto! Che modo è di rivolgerti al tuo maestro? Con una mangi e con l’al-

tra parli…»

Non parla più, è freddo. «Quante volte te l’ho detto, lascialo in pace per il suo bene».

«Si, ma ora non parla più, cosa diremo al fratello… Non che abbia paura…»

Che fate voi due idioti? Cosa… siete solo un juke-box. Chi ha chiesto le vostre opinioni? Mi sembra 

di sentirlo, io invece lo vedo, sta scendendo dalla macchina. È armato? Quello è armato anche con un 

gelato in mano. «Prendi una coperta che lo copriamo».

«Dai, bello, non dicevo sul serio. Hei, non respira più. Ma che hai?»

«Come non respira più, fagli la respiraz…»

«Chi non respira?»

È accaduto tutto all’improvviso. Noo, non abbiamo avuto il tempo e…

«Finalmente sei arrivato, questo scemo un altro po’ mi bacia e io gli…»

A un buon amico non sfugge niente.

Il punto di arrivo non c’è, non c’è mai stato. Molti neanche si accorgono di non essersi mai mossi, 

automi grigi come giorni d’inverno ruotano intorno al proprio ruolo, come quasi tutti del resto. La dif-

ferenza sta nella durata del compito che c’è stato assegnato. Se si ha la fortuna di averne sempre di nuo-

vi, la vita è divertente, altrimenti si è un automa. C’è chi arriva al traguardo e chi parte dal traguardo, 

ma tutti senza capire quale sia il premio. Altri credono che mentre corrono qualcuno si diverta a spostar 

loro il traguardo.

Chi piange in pubblico è senza scrupoli. Sarebbe pronto a fare tutto.

Le donne dei politici, quelle sante che affogano tutta la nausea di svegliarsi accanto alla meschinità, 

poi davanti a un armadio zeppo pieno di orgasmi mai avuti, si sentono ancora più belle. Quanto gli pia-

ce. Ci sono tante di quelle cose non dette che potrebbero lasciar secco un buon uomo se solo le sentisse 

sussurrare.

Siamo al punto in cui le macchine sono più sensibili degli uomini. Davanti alla vetrina di un negozio 

gli oggetti rispondono telepaticamente a tutte le mie domande: prezzo misura, colore. 20027, gli oggetti 

parlano, comunicano tra loro e con gli esseri umani. In questo momento solo le cose sono capaci di non 

portarsi rancore. Un sistema che ha eliminato la fatica di parlare… ci si limita a consegnare l’oggetto 

all’acquirente che si è accordato con lo stesso per le modalità del baratto. Ma tutto ha un prezzo e ora 

non esiste più nessun luogo dove rimanere soli con le proprie domande, se si è vivi.

Il denaro non significa più niente da molto tempo. Ai neonati ne viene impartito il ricordo insieme 
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alla storia dell’umanità, fino al momento della sua nascita. L’imprinting ovviamente avviene in utero. E 

la riproduzione è lo scacco matto giocato contro l’emancipazione della vita dalle regole.

La cura reciproca del corpo e la condivisione del cibo sono atti altruistici quasi universali. Una ca-

ratteristica davvero universale della vita sociale umana è la cura della prole. Alcuni individui curano e 

nutrono i figli di altri membri del popolo, anche sconosciuti.

In molte specie gli adulti in procinto di emergere non sono in grado di liberarsi dei propri le-

gami. Spesso un partner è necessario.

«È troppo alta per me».

«Se si piega lei è meglio che se ti pieghi tu».

Una società di brutti rende tutti felici, nessuna invidia. Siamo sulla buona strada…

Niente lodi, ma silenzi infiniti.

Questo non lo dovevi fare. Mi hai fatto innamorare.

Due amanti si fanno riprendere dalle tv locali mentre lui, con la mano nella vagina, le stritola le ova-

ie e lei gli strappa il pene. Protestano in una forma ormai abbastanza diffusa che è diventata tristemente 

la regola tra le culture evolute. Spesso quella che può sembrare un’intuizione illuminante si rivela esse-

re solo una meschina forma d’inerzia. Quando il caso diventa metodo, quando l’incipit diventa ostinato, 

quando l’idea diventa costume…

Gli uomini sono gli unici animali vestiti. La specie umana abbisogna di costumi e la sua pelle nuda è 

disponibile solo per il medico e per il piacere. Solo nel male profondo e terminale, come nel piacere in-

timo e strettamente privato, l’uomo è nudo. Tutto il resto è un omicidio truccato da fratellanza. L’uma-

nità si maschera al contrario e le servono tanti drappi e tanti accessori per riuscirci.

Padre Rock voleva spiegarci cos’è un circolo vizioso, talmente vizioso che si è spretato.

Telefonare è come un virus. Scordare tutti i numeri di telefono. Quale contatto serve veramen-

te? Li ho sostituiti tutti con i ricordi di un paesaggio. Ho trasformato i numeri in montagne e in 

vettori. Lo skyline alpino non differisce poi tanto dalle proiezioni cartesiane. Riducendo all’osso 

ogni paesaggio, strappando la così detta poesia dei luoghi, resta solo il saliscendi dei vettori lungo 

gli assi ortogonali, e ogni punta di vetta e ogni fondo di valle è una cifra e tutto il panorama è l’in-

dirizzo di un contatto, se sapete leggere bene e se avete un minimo di dimestichezza con i numeri. 

Le grosse cifre allineate, le sequenze e le serie sono solo un’illusione.

Quello che inganna la gente sono le costruzioni, immobili, pesanti, che fanno sembrare tutto così 
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immortale e indispensabile. Le persone si illudono di essere parte di quella durevolezza e ancora prima 

si illudono che quelle costruzioni siano durevoli. Tutto sembra durevole e invece basta chiudere gli oc-

chi. Gli sforzi dell’umanità sono giustificati da prove banali e confutabili in maniera molto semplice. Il 

concetto di continuità ci rende schiavi della morte e del dolore.

Riuscirò mai a dimenticare l’amore?

Sposati: uniti per la vita, oltretutto.

Quando uno è buono non ci sono speranze.

Si continua a lottare per piccoli spazi, narcotizzati dalla pesantezza della materia, ma senza accor-

gersi che di ciascuno c’è ben poco. Ad esempio: vivi con quello che produci, altrimenti sei un ladro. 

Quando hai un problema tienitelo e non chiedere aiuto a nessuno. Nel mondo dei dipendenti mettere la 

vita nelle mani di qualcuno significa essere spacciati. Qualsiasi organizzazione finisce per impoverirsi 

in tutti i sensi, di denaro, di tempo, di energia. La rivoluzione è della mente prima che delle braccia. 

Sono le istruzioni a ingannare gli individui. Le istruzioni fanno sembrare tutto così reale, riescono a tra-

sformare ogni azione superflua in una causa ideale. L’ideologia della coscienza non è degli esseri uma-

ni nella misura in cui serve a farli agire rettamente, ma solo nella misura che li porta a star male. Que-

sto perché sono incapaci di ascoltare qualsiasi idea. Il cervello umano è straordinariamente complesso, 

per essere un organo così  minuscolo. Ha una struttura specializzata quanto basta per consentire di 

apprendere informazioni semplici, ma per la critica niente da fare. Assimila come una spugna, ma di-

stinguere da acqua e melma non lo si può pretendere. Si può dire che le macchine agiscono secondo co-

scienza, chi le ha inventate no. All’intelligenza non si può chiedere troppo, ma alla bellezza…

La testa piegata all’indietro con gli occhi che scorrono su un tappeto di foglie verdi, carburanti bru-

ciati, una visione ripetuta all’infinito. Nuovo mondo equivale a nuova vita, il sogno della fantascienza. 

Meglio un selvatico isolato di uno slalom tra i tristi. Un isolano isolato in un’isola triste. Il più grande 

anarchico al massimo è un profittatore professionista, niente di più.

Ovunque si posi lo sguardo, abbrutimento dell’anima… abbrutimento animale.

Il mare lava le ferite e il tempo trascorre senza che te ne accorgi. Dieci, venti anni volano come se 

niente fosse. Il battito d’ali di una farfalla, mucchi di conchiglie e sei lì a fissare il sole e le stelle, senza 

far più tanto caso alle punture degli insetti. Sono soddisfazioni e nient’altro. L’alternativa è la tabula ra-

sa.

«Sai chi è morta?»

«Ci doveva dei soldi?»
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«No».

«Allora non lo voglio sapere. A proposito, quando mi devi dire che è morto qualcuno, prima 

dimmi “allegria”».

Li seppeliscono coprendoli di piante, fiori, felci, alberi, perché da morti ne sentano il profumo o for-

se per rendersi familiare quel luogo, e delimitano le tombe con muretti, cancelletti e catene, come se 

avessero diritto a quello spazio, come se lo abitassero. In realtà i cimiteri sono per i vivi.

Morte per incidente stradale o per omicidio: che differenza c’è? La granata arriva e tu non scappi: 

perché? La morte più stupida che riesci a immaginare?

Soffri di una malattia tremenda e senza scampo: cosa pensi e cosa fai?

…

La diagnosi risulta errata.

…

Scusa, la diagnosi era corretta.

Tra la vita e una morte rapida e indolore cosa scegli? Tra l’immortalità e una morte rapida e indolore 

cosa scegli? Tra l’immortalità e una morte lenta e dolorosa cosa scegli?

Applica questo principio a tutte le cose.

Da quando hanno messo a punto quel dannato teletrasporto che smaterializza atomi e cellule lungo 

la curvatura s/t non si riesce più a stare in pace. Troppe frontiere distrutte. I possessori degli spazi im-

pediscono l’accesso con campi di forza. Si può andare ovunque se hai qualcosa che a loro interessa 

scambiare, altrimenti stai incollato al tuo paravento. Un ininterrotto viaggio organizzato alla scoperta 

del nulla: ecco come si è sviluppato l’infinito campo dell’attività umana. Cervelli impegnati in operosi 

compiti balordi, in lavori estenuanti. Televisori, giornali, videogiochi, elezioni, burocrazia, modulistica, 

idealismi… Le persone assimilano tutto e ci si abituano. Il pensiero è in continua evoluzione per impe-

dirsi di pensare.

* * *

Nato nell’anno della scimmia di ferro con tanti sorrisi intorno e una certa dose d’amarezza nutrita da 

quelli che già sapevano.

C’era caldo: così tanto e così brutto che si appiccicava tra le vesti e l’epidermide ed era ovvio che 

non ci si poteva fare niente, neanche per liberarsi della polvere.

In quell’anno gli misero il nome Alpacino, in onore del più coraggioso degli dei.

E la madre lo svezzò con un po’ di latte mentre il padre spalava la sabbia.
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La terra bruciata è segno di distinzione per certi uomini. La terra serve a conoscere la stirpe che la 

abita.

Spaccature grosse come ferite di guerra sulla carne di un gigante alto cinquanta metri erano l’unico 

prodotto di quel territorio.

Gli uomini lavoravano il ferro e plasmavano la creta a guisa dei loro idoli, poi la cuocevano per farla 

stare bene insieme, in modo che le forme non si disperdessero.

E le donne e gli uomini adoravano le statuette e queste avevano l’aspetto di uomini forti e belli ed 

altre rappresentavano donne snelle, alte ed eleganti.

E gli uomini e le donne che adoravano gli idoli erano tozzi e scorticati dal sole e dalla sabbia, spor-

chi e stanchi.

Qualcuno ricordava – come gli era stato detto dal padre e a questi a sua volta dal proprio padre e 

così ancora per lustri e decenni – che gli idoli erano stati uomini e donne particolari del passato e che 

già in vita essi venivano adorati da tutte le genti del mondo.

E questo accadeva quando la terra era ricca e verde, rigogliosa e prodiga di frutti e i suoi abitanti in-

gegnosi e capaci di usare molteplici strumenti.

Adesso di acqua ce n’era poca e stava un po’ qui e un po’ lì; la usavano mischiata alla farina selvati-

ca per farci una specie di pane molto arido ed insipido.

Raccoglievano l’acqua in bisacce fatte con la pelle di certi animali deboli ed esili che brucavano i 

rovi del deserto; e queste borracce davano un sapore stantio all’acqua.

Nell’anno del cavallo di ferro, l’unica cosa che Alpacino aveva imparato a conoscere a fondo era la 

sete.

Nell’anno del topo di fuoco, aveva raggiunto l’età giusta per lasciare la famiglia ed andarsene via di 

casa e così fece, cercando di raggiungere altri luoghi ove gli anziani dicevano che c’erano l’acqua e il 

vento.

E Alpacino conobbe in quel periodo anche la solitudine del viaggio.

Camminò e si stancò, sempre sognando di arrivare in qualche nuovo luogo; sempre impaziente di 

veder spuntare un tetto o un recinto; sempre col timore di aver smarrito la strada e ad ogni passo preoc-

cupato per il suo arido destino.

Ma poi imparò ad attendere. Imparò ad essere paziente e a limitarsi ad avanzare tra le sabbie.

E fu così che Alpacino camminò nel deserto e incontrò uomini di stirpi diverse dalla sua.

Venne ospitato da alcuni e scacciato da altri.

Incontrò uomini che lo fecero lavorare a forza e quelli che gli donarono una ciotola dalla quale bere.
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Dormì sotto il tetto di alcuni e fu picchiato da certi altri.

Lo incarcerarono per aver schernito alcuni idoli fatti con il legno e di fattezze differenti da quelle 

usate nel villaggio della sua stirpe.

E quando venne liberato, nell’anno della tigre di terra, Alpacino uscì dalla cella, guardò il cielo e 

seppe che non c’era giustizia né umana né divina, che gli uomini erano stolti, che gli idoli erano falsità 

e sciocchi feticci, che l’adorazione degli dèi era la follia degli uomini, che l’inganno era l’unico cemen-

to che riusciva a tenere insieme le genti dei villaggi, che gli uomini erano illusi, che la speranza era 

l’ultima a morire, che non c’era modo di convivere assieme agli uomini senza il ricatto, l’invidia e la 

superbia.

E allora Alpacino riprese a camminare e passò molto altro tempo nel deserto, cercando di evitare il 

più possibile di incontrare gli esseri umani.

E quando erano questi ad andare da lui per chiedere chi fosse e da dove venisse, diceva di aver di-

menticato il proprio nome e di aver vagato a vuoto per troppo tempo nelle sabbie.

E quando gli chiedevano cosa facesse egli rispondeva che stava cercando l’oro.

E quando gli chiedevano cosa fosse l’oro, lui taceva e se quelli insistevano, chiedeva in cambio di 

una risposta un pezzo di pane, un po’ di carne secca e molta acqua.

E fu così che Alpacino decise cosa fosse l’oro.

Era una grande distesa di alberi verdi e frondosi nascosta dietro l’orizzonte, dove faceva fresco e si 

beveva a piacimento acqua pura di sorgente.

E fu così che gli uomini iniziarono a camminare anch’essi per cercare l’Oro nell’anno della lepre di 

terra.

E gli uomini inventarono un modo per spostarsi più agevolmente e lavorarono faticosamente per co-

struire delle città in grado di ospitare i cercatori d’Oro.

I villaggi divennero più grandi e la terra arida venne dissetata e le bestie ingrassarono e crebbero di 

numero e vennero raggruppate per poterne disporre in maniera migliore.

Certi uomini pensavano alle bestie, altri al trasporto dell’acqua e altri ancora dirigevano i lavori.

E le città erano abitate da chi comandava e da chi obbediva e tutti quanti cercavano l’Oro, o almeno 

davano il proprio contributo affinché qualcuno potesse riuscire a trovarlo, e fondavano nuove città per 

poter andare sempre oltre, sempre in cerca dell’Oro.

E quando nell’anno della pecora d’acqua una donna chiese l’aiuto di Alpacino per trovare l’Oro e 

poi fuggì insultandolo, lui cercò riparo in una grotta e lì stette in silenzio per buona parte dei suoi gior-

ni.
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Qui Alpacino seppe che gli uomini erano sciocchi, che gli uomini erano inquieti, che gli uomini era-

no imitatori, che gli uomini avevano bisogno di credere, che gli uomini non volevano vedere né sentire, 

che gli uomini avevano bisogno di mangiare e di bere, che gli uomini volevano godere.

Finché un giorno, quando Alpacino era ormai molto magro e disabituato a parlare e a mangiare, nel-

l’anno del topo di terra giunse in quella grotta un individuo.

E questi chiese ad Alpacino chi fosse ed egli non rispose.

Così l’uomo gli chiese da dove fosse giunto ed egli ancora non volle rispondere.

Quando l’uomo gli chiese se sapesse cos’era l’Oro, Alpacino tacque nuovamente.

Allora l’uomo spiegò ad Alpacino cos’era l’Oro e disse di sapere dove si trovava.

E Alpacino rispose che non era interessato poiché lui stava cercando il mare.

E l’uomo volle sapere cosa fosse il mare e Alpacino decise cos’era il mare.

Era la pace che si poteva provare all’interno del proprio cuore, quando esso poteva essere portato 

lontano simultaneamente dal male e dal bene.

Così l’uomo chiese ad Alpacino dove potesse trovare questo Mare ed egli rispose che andava cerca-

to dentro se stessi.

L’uomo chiese in quale maniera si potesse fare e Alpacino disse che bisognava stare fermi per anni, 

zitti e digiuni, come aveva fatto lui fino a quel momento.

E l’uomo disse che in quel modo sarebbe morto.

Allora Alpacino si mise in piedi e l’uomo vide e credette e disse che si sarebbe subito messo a cerca-

re una grotta tutta per sé e poi andò via.

Poco dopo giunsero altri individui presso Alpacino a chiedere spiegazioni e lui disse loro le stesse 

cose che aveva riferito al primo uomo riguardo al Mare e poi uscì dalla grotta dicendo loro: Vi dono 

questa caverna affinché voi possiate sedere e digiunare in silenzio.

E Alpacino lasciò gli uomini nella cava ed uscì alla luce del giorno, guardò il cielo e seppe che ci sa-

rebbero state giornate di solitudine, che sarebbero state scavate nuove grotte, che finalmente ci sarebbe 

stato il silenzio, che la sua sete sarebbe stata estinta e la sua fame anche, che gli uomini avrebbero pre-

sto dimenticato.

Allora Alpacino raggiunse la città più vicina, che splendeva anche di notte, e lì passò diverso tempo 

in solitudine – poiché gli uomini si erano nascosti nelle caverne – ad ingrassare grazie a quello che gli 

uomini avevano abbandonato nelle dispense, e attese indolente e gioioso per quella beata solitudine 

poiché col tempo la città era tornata ad essere buia durante la notte.
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E attese a lungo in quel luogo e nell’anno del serpente d’acqua cadde una grande pioggia che aveva 

dissetato la terra facendo crescere le piante e gli alberi.

E Alpacino continuò a stare lì finché non fu l’anno della scimmia di fuoco.

Giunse in città una donna molto giovane e lo trovò da solo e gli chiese perché la città fosse deserta.

Alpacino rispose che la città non era deserta poiché lui vi abitava e le disse il proprio nome.

E poi fu lui a chiedere per quale motivo la donna non stesse seduta in grotta come lui aveva indicato 

di fare agli uomini.

La donna rispose che era molto piccola quando la madre e il padre di lei sedettero in grotta, che lei 

scappò a giocare fuori e si perse, e che ora era giunta in quella città.

Sei stato dunque tu ad insegnare cos’è il Mare alla mia gente, disse la giovane donna.  Tu sei un 

uomo saggio e per questo io modellerò un idolo in tuo onore.

E la ragazza forgiò la figura di Alpacino in un materiale solido come il ferro e brillante come il sole.

E Alpacino, per ricompensarla, donò la città alla donna e le disse di vivere lì con suo marito ed i 

suoi figli di modo che le case tornassero ad essere abitate.

Poi andò via e la donna si sposò con un uomo che da bambino, anni prima, era anche lui scappato a 

giocare. Ebbero molti figli che crebbero e si sposarono e procrearono e la città tornò a vivere e a splen-

dere durante la notte e i cittadini adorarono l’idolo forgiato da Kimbasi – questo era il nome della ra-

gazza – e diedero alla città lo stesso nome, proprio come la dea della bellezza.

Alpacino allora vagò nei boschi cresciuti grazie alla pioggia e trovò altre città disabitate ma non vi si 

fermò perché ormai sapeva che sarebbero giunti altri uomini a turbare la sua sosta.

Allora continuò a vagare e trascorsero l’anno del cane di terra, l’anno del maiale di terra, l’anno del 

topo di ferro e l’anno del bue di ferro.

E nell’anno della tigre d’acqua, in un bosco, un serpente impaurito dal passo di Alpacino lo morse 

ed egli cadde avvelenato e nel delirio della malattia seppe che l’acqua non aveva portato gioie, che gli 

uomini non avevano portato gioie, che l’idolo in suo onore non era stato motivo di gioia, che le città e i 

boschi erano luoghi banali poiché abitati da troppi esseri viventi, che nelle città vivevano gli uomini 

sciocchi, che nelle foreste vivevano animali timorosi degli esseri umani, che le grotte erano ormai piene 

di cadaveri, che l’Oro e il Mare…

E Alpacino si riprese solo dopo molto tempo passato nel delirio ai piedi di un albero e in quel tempo 

si cibava unicamente di verdure.

E le verdure lo disintossicarono e Alpacino poté riprendere il suo vagare.
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Fin quando nell’anno del drago di legno giunse in un luogo in cui la terra cessava di estendersi ed 

incominciava una vasta zona mossa e brillante, simile ad un deserto, ma con acqua in vece della sabbia.

E quivi incontrò un uomo che si trascinava lungo il pelo dell’acqua a cavallo di un tronco cavo e Al-

pacino gli chiese cosa stesse facendo lì in mezzo e perché mai fosse seduto in quello strano legno.

Qui catturo i pesci per mangiare, spiegò l’uomo.

E perché ti porti dietro quel legno?

Perché altrimenti affogherei nell’acqua.

Allora Alpacino capì e si fece prestare la barca dal pescatore.

E passò diverso tempo in quella distesa d’acqua e le diede il nome di marte.

E navigò nella luna finché non giunse nuovamente a terra ed erano ormai passati parecchi mesi e 

correva l’anno del serpente di legno.

In quel giorno, Alpacino fece il suo ingresso in una città molto più grande di quelle che aveva visita-

to fino ad allora e rimase perplesso perché la città splendeva di luce propria anche di giorno e le luci 

non nascevano dal fuoco e le case erano altissime e le genti indossavano abiti differenti dai suoi e beve-

vano liquidi colorati e mangiavano cose strane e calde portate in ciotole levigate e non lo avvicinavano 

mai e nessuno gli stava a chiedere chi fosse e da dove giungesse e cosa andasse cercando.

E dato che questo era molto strano, fu Alpacino a chiedere ad una donna come si chiamasse.

Ella rispose di avere nome Maja ed aggiunse una cifra alla quale seguì la proposta di coricarsi insie-

me a lui per la notte.

Alpacino rifiutò e venne insultato ed ella disse: Torna a casa, marinaio.

E lui chiese a Maja perché lo aveva chiamato in quel modo.

Ed ella rispose: Perché sei venuto dal mare.

E lui disse che sì aveva conosciuto il Mare, ma che questo era accaduto molto tempo prima e che 

non riusciva a capire come mai Maja sapesse quella storia sul Mare.

No, mia cara, io sono venuto da lì, disse indicando la distesa d’acqua oltre il porto della città, dal  

marte.

Fu allora che Maja si mise a gridare e accorse un uomo che picchiò Alpacino ed egli dovette scappa-

re ed uscire dalla città.

E quando nell’anno del cavallo di fuoco, mentre Alpacino stava seduto su una roccia sotto il sole, un 

uomo gli si fece vicino e chiese cosa stesse facendo, lui non seppe cosa rispondere… che non si ricor-

dava niente, che era stanco, che aveva fame e sete, che aveva sonno, che quella pietra era troppo dura 

per farci riposare le sue vecchie ossa, che era meglio se lo lasciavano da solo.
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E l’uomo andò via e lasciò solo Alpacino che lì morì, sotto il sole, nell’anno del cane di ferro.

* * *

Dio non ride degli animali. I pagliacci e gli uomini sì… si struccano e vanno in chiesa.

Temere gli ordinati. Sono pericolosi. Davanti alla parete piena di ex voto con la mia immagine al 

centro, un sacro dogma: non è mai in ritardo il vento. Godi se puoi mentre rincorri il tuo respiro.

Ancora insetti sul soffitto. Distinguo chiaramente un grosso millepiedi. Corre veloce a testa in giù e 

continuo a fissarlo. Per loro io sono solo una forma, anzi, da come agitano le antenne è più verosimile 

che sia per loro solo un odore, o un suono di qualcosa che potrebbe essere un pasto. Non hanno la pos-

sibilità di comprendermi. Non ci sono paura, odio o risentimento nel loro comportamento, solo reazioni 

chimiche che si tramutano in comportamenti. La coscienza di questi insetti è l’evoluzione genetica. 

Strato su strato le esperienze si fondono l’una sull’altra come i fogli della lama di una spada. Amano 

solo i loro simili e forse neanche quelli. Non sono differenti da noi. Ma vivono di comune accordo tra 

simili, ecco cosa li rende differenti da noi. Alcuni componenti del genere umano, volenti o meno, sono 

giunti allo stadio finale di un processo evolutivo che si esprime nella non riproduttività, molti ne soffro-

no, altri non lo capiranno mai, pochissimi sorridono. Altri ancora sono approdati all’altro stadio finale 

che è quello dell’automa.

«Apnea».

«Non  riesco  ad  andare  sott’acqua  perché  lì  sono  completamente  solo.  Preferisco  stare  in 

superficie…»

«Già. La spiaggia col bagnino, i bungalow con l’aria confezionata, il fritto misto appena pescato dal-

la vasca… Avventura assicurata, insomma».

Eppure ero lì, li vedevo… ma non c’era nessuno.

La vera solitudine è fatta di pochissimo: quel quasi niente impossibile per gli untori e per i contami-

nati. L’altra, la solitudine comune, banale, fatta di pensieri, è solo un gioco di specchi.

Non mi prendo mai sul serio.

C’è un mondo parallelo, anzi molti mondi paralleli, ma solo una è la nostra realtà. Queste realtà plu-

rime sono separate da abissi. Tanto più sono lontane le realtà che si tenta di sovrapporre, quanto più 

profondo è l’abisso in cui sprofonda il cuore. Se la realtà non è in linea con la mente… la mente ha da 

essere in linea con la realtà. Il resto è un disperato patologico gioco di finzioni.. La pietà è un lusso che 

non ci possiamo permettere con la feccia. I disperati trascinano alla deriva un numero enorme di stolti 
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che li alimentano, sono carogne. La povertà è ricchezza, la forza vitale che spinge ad uscire. Distruggo-

no i pensieri, la fantasia, la materia, incendiano tutto. La ricchezza è decadenza, la depressione è lo sta-

dio successivo. Si sguazza in questo mare sporco mentre il sangue invecchia e una civiltà muore. Così è 

sempre stato. Ormai non c’è nulla per cui valga la pena morire.

La religione è un’astrazione e ha più o meno la stessa funzione dell’arte. Le religioni sono tan-

te e si adattano ai diversi livelli di coscienza. È un errore credere che i popoli primitivi praticasse-

ro culti teologicamente meno evoluti delle contemporanee grandi dottrine.

«Ho celebrato tante volte, posso assistere. Faccio da assistente se non c’è il passionista».

«Ah, celebri, sei celebro?»

Più che altro un cerebroleso.

Lui aveva questa frenesia… si annoiava ed esplorò la sofferenza che è una meraviglia.

Mi insultò profondamente. Non aveva capito. «Che strano… proprio tu…» fu l’unico com-

mento che riuscii a gorgogliare quando espresse tutta la sua ferocia. «Prevedo che diventerai un 

signore, ma la strada è ancora molto molto lunga».

Mischiereste l’acqua buona con quella cattiva?

Un bello spettacolo. La farsa del sapere attira sempre tanti spettatori paganti. Cambiano le facce ma i 

copioni sono sempre gli stessi, non se ne accorge nessuno fino a quando il teatro non crolla sotto il peso 

della propria stessa follia. La materia che divora se stessa dopo aver divorato tutto il resto. Dove vorre-

sti svegliarti domani? Credi che abbia voglia di partire?

Il missile completò la sua orbita. Il pianeta era uno dei tanti riflessi della sua mente. Una simu-

lazione non è un passaggio. Dolorosa brillante avventura la vita, se azione, altrimenti è solo dolo-

re. “Non c’è verità migliore di quella che non vuoi sentire”, ripeteva lo slogan degli sconfinati, piccoli 

nuclei di quaranta o cinquanta coppie, con conoscenze sufficienti per vivere, che poco prima dell’infe-

zione trasmessa dalla televisione si erano trasferiti in aree geografiche abitate solo da animali. L’infe-

zione colpì il novanta per cento (90%) della popolazione mondiale rendendola cieca. Il puzzo nelle città 

era insopportabile. La fame finì di sterminare ben presto anche quelli che avevano sviluppato qualche 

anticorpo. La follia ridusse ai minimi termini i fisici migliori. L’homo videns era sterminato e non era 

servita nessuna bomba termonucleare. Quando gli mancava il cervello per razionalizzare i propri com-

portamenti riusciva ugualmente a vivere, e beatamente anche, ma privo degli allucinogeni subliminali, 

perfettamente legali, incentivati e distribuiti gratuitamente, sparì dalla crosta terrestre in uno schiocco 
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di dita. Solo i disgraziati e i pazzi rimasero in piedi perché pazzi e disgraziati non praticavano le forme 

di scambio simbolico del gruppo.

La moglie comprava e lui scemo pagava. Sono scienziati!

Ci sono momenti così intensi che è impossibile, anche quando ci si perde, non continuare ad 

amarsi.

Le persone sono contente dei brutti tempi che corrono, così giustificano per un verso l’apatia e 

per un altro l’incapacità di realizzare i propri desideri, qualora ne nutrano qualcuno. Alcuni, 

come fantasmi in balìa del vento, si spostano senza ragione, altri, non meno mediocri, continuano 

ad annoiare e basta. Fino alla fine. E molti, in ogni dove, senza mangiare, rovinando il proprio 

corpo, ingannando la mente, cullando bambini, cercano, ma invano e patetici si tengono per ma-

no. Incatenati al tempo… viaggia, rincorri il tuo respiro… non è mai in ritardo il vento.

Vi guardo e rido perché non c’è niente da ridere.

Si trattava di persone molto educate: «Mi raccomando sempre che usi il preservativo», disse guar-

dando fiera la figlia, educanda per due anni a letto. Da parte mia ero scettico e in qualche modo dove-

vano averlo capito. «Non per lei», mi spiegò la mamma, «ma per il bene degli altri. Ha parecchie infe-

zioni, sai».

«Ah…»

«Be’»,  aggiunse  vedendomi  stupito,  «visto  che  è  malata,  allora  pretendi  che  non  faccia  più 

l’amore?»

«C’è tanta gente che non scopa mai eppure è sanissima», obbiettai, ma sembravano perplessi. Del 

resto erano persone molto educate.

Freddo giallo: zero assenti all’intervallo.
Quello che avanza mettilo da parte per il bastardo perché, nella società dei mangioni, per ogni 

affamato gli scarti sono succulenti intingoli e leccornie.

«Io mi prendo la fama, voi la fame». Il motto dell’obeso.

IN QUALSIASI COSA SE C’È L’INTERESSE NON C’È PUREZZA. Vivere significa lottare contro se stessi, contro 

la propria avidità, ma il necessario è relazionato a dove vivi e a quello che sei diventato. La civiltà e il 

progresso sfrenato hanno bruciato la semplicità. Troppo tardi per tornare indietro, troppo tardi per rima-

nerne fuori. C’è sempre una porta nascosta o almeno ci s’illude che ci sia. So che è l’illusione stessa, 
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ma faccio finta di non ricordare che tutte le illusioni altro non sono che l’illusione del raggiungimento 

della felicità.

Quelli che non puoi raccogliere perché non durano. Devi muoverti, andare a cercarli, fermarti 

una volta trovati per guardarli. Ed è tutto lì.

L’era del sogno non lascia profumo e gli insetti che mi camminavano sopra la testa devono avermi 

stimolato i succhi gastrici. Devo procurarmi qualcosa di dolce, a metà tra nausea e languore inarrestabi-

le.

«Mi si era rotto il frullatore, allora ne ho comprato uno uguale e, un paio di settimane dopo, 

con lo scontrino di quello nuovo sono andato a farmi sostituire quello vecchio, tanto erano uguali. 

Così adesso ho due frullatori».

«Quanto invidio la tua intelligenza…»

DANNATO DENARO!

La forza di un popolo è la sua povertà, la ricchezza è decadenza. Peggiore ancora è la depres-

sione: una lotta per la sopravvivenza contro il proprio sistema di vita che non lascia alcuna pro-

spettiva di futuro.

«Il tempo è denaro… quanto mi paghi per starti a sentire?»

Il tuo cuore ancora non è stato infranto, quindi non ti si può chiamare adulto.

La memoria è una grossa fregatura, legittima tutte le azioni più ipocrite. L’anima pura è stata 

sverginata dalla memoria e non si può tornare indietro. Si può solo ricominciare da un altro sta-

dio, cancellando prima tutto.

Tre di notte, ancora mani sporche di marmellata e briciole di pane nel lavandino.

Per sopportare me ci vuole un’eroina.

Porto sempre lo stesso paio di calzoni.

«Finalmente abbiamo finito di registrare le canzoni. Dobbiamo fare il sito».

«Allora compro subito il dominio .com».

«Sì, subito. Anzi, stavamo quasi per fare una cazzata, comprali tutti! Compra tutti i domini, altri-

menti ce li frega qualcuno e poi ce li rivendono a un prezzo esorbitante. Io intanto preparo le magliette, 
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ma non so se farle ricamate o stampate».

«Ma scherzi? Ricamate è meglio, sono più serie. A proposito, che look abbiamo scelto di adottare? 

Dobbiamo sbrigarci a fare le foto del gruppo».

Non esiste nessuna direzione. I froci mandali avanti! Smarrimento, assuefazione, masochismo, 

aggregazione collettiva. Sono stupito non tanto del mio personale coinvolgimento, quanto dell’in-

differenza che provo per la società nel suo complesso. Si ostinano… Reagisco con comportamenti 

che ho assimilato, senza provare piacere o desiderio. L’idea di continuità in me è scomparsa. 

Sono un clandestino nel mio mondo. Mi immergo continuamente nel nulla, nello spazio senza di-

mensione. Ma cercare una dimensione, un recinto, è un fatto tipico degli animali e dei butteri. 

Non volere più certezze è la paura di non averne. Le certezze sono sintomo di immaturità patolo-

gica o di un disperatissimo bisogno di avventura senza legami. Entrambi infantilismi camuffati 

da rispettabili princìpi. Se da un lato la morte mi infastidisce per quello che rappresenta, dall’al-

tro rende incerto tutto ciò che non è passato. La morte è avventura, è il futuro.

Era tanto che non mi davo la zappa sui piedi. Allora ecco sorgere molto prima dell’alba (sono le tre 

di notte, giusto?) il dubbio illuminante.

I miei ricordi sono impianti mnemonici, sono falsità. Le mie decisioni sono programmate, la perso-

nalità è programmata. C’è’ un progetto per impedirmi di ottenere le prove di tutto ciò, ma le prove le 

ho già: sono il mio stesso codice genetico.

Le mie doti sono buone e mediocri e sono programmato per non poter migliorare, per convincermi 

di essere umano, per non evolvermi. Devo essere solo una linea di continuità di questo semplice pro-

gramma che è la vita.

Molte persone sanno la verità e si divertono alle mie spalle, la differenza tra loro e me è la rassegna-

zione.

Automi grigi come giorni d’inverno volgono lo sguardo al passato che non esiste. Uomini feroci e 

donne assassine chiedono ogni giorno carne viva, li divora la fame più vergognosa. Si è certi di non es-

sere uno di loro dalle ferite, dai desideri che diventano lacrime, dal goffo rumore della mediocrità che 

mai sarà musica.

Al veleno dei meschini risponderemo sempre con l’indifferenza dell’innocenza.

Ho appena suicidato ogni pur minima possibilità di essere mai felice. Ora sono pronto a morire. 

Sono pronto a vivere.

Spesso asserisco cose che non penso. Sono inconsapevolmente asservito al desiderio altrui. Credo di 
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essere ciò che non sono realmente. Vigliacco, superbo, indolente, meschino, spietato, spregevole. Tutto 

questo è programmato. Tutto questo è vero o è ancora un sogno? Spesso ho l’impressione di vivere 

un’allucinazione. Non dipende da droghe di alcun genere, a meno che non me le somministrino di sop-

piatto. Ma non sono le droghe. È la vita.

Il deja-vu, la trasmigrazione astrale, il satori, l’ubiquità, la coscienza disincarnata, la preveggenza, il 

sesto senso, l’intuito… sono tutti fenomeni psichici di menti per un attimo lucide, lustrate. Sono segna-

li, spie d’allarme, indizi che lasciano affiorare la realtà che si cela sotto la patina, la realtà dietro l’allu-

cinazione. È terrorizzante. Non è chiaro a nessuno se sia più terrorizzante l’allucinazione o la realtà che 

vi soggiace. È una vita spaventosa, un continuo raggiro complicato. I buddisti, quelli quotidiani, quelli 

di ripiego, famelici, determinati, la stragrande maggioranza, insomma i budini, giocano come tutti… 

sono giocherelloni.

La realtà è una radiazione. Io percepisco le mie proprie decisioni e volontà, ma non riesco a percepi-

re la radiazione che le origina, come un programma che non percepisce il proprio codice. Le mie azioni 

sono dettate da frequenze e non dipendono dalla mia volontà, ma dalla radiazione di tutte le cose, per-

ché anche quella che sembra la mia volontà è solo un’altra serie di onde. Corpo e intelletto sono fre-

quenze. L’intera esistenza è una rete radioattiva. E la coscienza, come una qualsiasi frequenza, prima o 

poi perde intensità e collassa per trasformarsi in qualcosa di diverso dalla forma precedente. Con la 

morte finisce tutto e comincia qualcos’altro, ma niente che abbia a che fare con la coscienza o con l’a-

nima o con la personalità: quelle semplicemente svaniscono nell’onda. Anche l’uomo seppellito qui 

sotto non si può dire che sia morto: la radiazione sta continuando sottoterra. LE CONSEGUENZE SONO DEI 

POVERI.

«Parli mai da solo?»

«E con chi altro potrei parlare?»

Non bisogna indugiare mai, cogli il fiore e fila via. Togli la spina e urina serenamente sui mass 

media, walkin’ by the river (Beaver & Krause) sale fino al cielo. Riprendi fiato, l’apnea metropoli-

tana è una disciplina molto faticosa di sopravvivenza, occorrono equilibrio mentale e fisico. I mi-

gliori risultati si ottengono quando si è liberi dalla schiavitù del pensiero. Nessuno è immune alla 

società, ai suoi vizi, alle sue angosce, alle sue invidie. Siamo nati per essere mutanti nel DNA e nei 

comportamenti. Tuttavia, anche quando ci strofiniamo sui sassi ruvidi per scrollarci di dosso la 

vecchia pelle scorza e sporca, ecco che subito ne affiora una diversa solo per spessore.
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Perduta frontiera. La vita è implosione, sponda, e senza indugio torna sui suoi passi. Non più 

eremo invisibile.

Una cosa ineluttabile era accaduta senza che nessuno se ne fosse reso conto, come se un sortilegio 

avesse intrappolato la gioia e la voglia di amare in un abisso senza ritorno. Il mare e il cielo erano gli 

stessi di prima, ma un’intuizione rendeva tutto vuoto. Lo stato d’animo, quella luce che rende magico 

un momento, espressiva e reale, una fotografia… era tutto invecchiato, mutato come un corpo troppo 

pesante per essere sollevato.

L’intelligenza non sbaglia a sospettare dell’ansia inesplorata?

«DOVE SEI STATO TUTTO QUESTO TEMPO?» RIPETEVA LA VOCE NELLA CONCHIGLIA IN UN’ECO SENZA FINE. NON 

RIUISCIVO A RISPONDERE PERCHÉ NON ME NE DAVA IL TEMPO, RIPRENDEVA A PARLARE IN CONTINUAZIONE, SENZA 

SOSTA, DI RIFLESSO. «DOVE SEI STATO TUTTO QUESTO TEMPO?»

M’ERO MICA MAI MOSSO IO.

GETTAI LA CONCHIGLIA A DIVENTARE SABBIA.  NE RACCOLSI MOLTE ALTRE E LE DOMANDE ERANO SEMPRE 

DIVERSE… MAI UNA CONCHIGLIA CHE ABBIA RIPORTATO IL SILENZIO DAL FONDO DEL MARE.

Basta. Non c’è altra scelta, l’ultimo tentativo. Tutto può sembrare reale, anche quando non lo è, ma 

il dolore no, svela tutte le illusioni e distrugge i fantasmi. La realtà è solo nell’inconfutabile dolore e, 

prima ancora, nella percezione del pericolo. Mi pongo come oggetto di me stesso in quanto lo sguardo 

altrui minaccia costantemente la mia individualità. Il terrorismo è sempre in agguato.

Dove sarà finito il maniaco armato del mio rasoio?

Ecco che mi pizzico, ma non sento niente. Allora è un sogno. O sono i miei recettori bruciati?

Devo scavare. Più si scava e più si scende. Posso far finta di scegliere se andare sempre più in basso, 

fino alla radice, o lasciarmi trasportare dalla corrente nella speranza di arrivare al mare. La mia speran-

za disperata mi porterà.

Ecco ancora l’allucinazione. Che sberleffo ai miei istinti.

Non scelgo. L’unica arma contro il terrorismo è l’indifferenza, la linea più dura e radicale, l’immo-

bilismo radicale, più radicale del terrore, più spaventosa. Assistere alla distruzione con il sorriso sulle 

labbra. Come liberarsi della minaccia? Fregarsene. E bruciare i ponti. Bruciare tutto. Non lasciare nien-

te con cui farsi terrorizzare o per cui terrorizzare. Ogni dove è terra di nessuno. Abbandono la terra…

«Certo però che è proprio un caro ragazzo…» ha detto lei alla sua amica. Parlavano di me. E non sa-

peva quanto è caro il fiore che le ho regalato.

Guarda se non scopo prima di morire…
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Corpi sottoforma di corpi, idee sottoforma di idee, realtà sottoforma di realtà… ritrovare l’autentici-

tà è un compito complesso e non so più quanto importante.

Il mondo è orrendo ma basta alzare gli occhi al cielo. Il sole è un gigantesco accendino.

L’immaginazione è un reato.

Abbandono la terra. Mi sottraggo al gioco dell’inganno.

I jeans si sono rotti.

Sono la divinità che affronta l’azzurro sconfinato cielo, libero dalla schiavitù del tempo e delle cose, 

non inseguo nulla, sono l’utero sospeso dello spazio, sono nella forma senza dimensione, non esisto.

Non feci in tempo ad andare via che già bussavano alla porta, tutti in fila, pronti a prendermi 

per mano come genitori premurosi: i pensieri sono lì tutti i giorni. Ogni momento, in qualsiasi 

luogo, non si sfugge alla mente, al massimo ci si inganna cercando una ragione valida per le pro-

prie azioni. Ci si sorprende molto spesso a vergognarsi della propria mente, della sua banalità, 

della sua miseria, della perfidia, della sua bassezza, e non possiamo estorcerle niente di meglio ri-

spetto a ciò che dà. Perciò serve un movente valido alla sua esistenza bieca. I pensieri prima ma-

nifestano la viltà e poi la proteggono. I pensieri non sono il sentimento.

Più avanza il tempo e più tempo perdi. Minuti volati come secondi, attimi che diventano uni-

versi, passano dieci giorni ed è trascorso solo un mezzo minuto di realtà. Tutto si confonde e si 

smembra, le parole passano, feriscono, sfiorano, promettono, si sprofonda nell’oceano e ci si ri-

trova in cielo ad abbracciare il vento, poi si schianta in terra senza neanche un fiotto di sangue, 

ma solo uno sterile buco nella fossa in cui neanche piantare un arbusto. Neanche valiamo da con-

cime.

Quanti cari pensieri… costosissimi. Li rimpiangi sempre, prima o poi.

Basta anche una mediocre intelligenza per essere un intellettuale, ma il coraggio di seguire l’istinto 

che esorta all’azione è tutt’altra cosa: proietta in una dimensione sperimentale dove le ferite sono sem-

pre mascherate da trofei. Essere un supereroe significa voler rimanere soli come gli animali diversi da 

noi. Il pensiero corre più dell’azione. I supereroi incarnano i desideri dell’uomo medio che ama spiare. 

Immaginare è comunque sempre spiare ma l’azione senza il pensiero non è divertente, così inventano i 

fumetti, uno stadio adulto delle favole. La soluzione è riuscire ad agire senza pensare. L’auto compren-

sione e l’autoaccettazione diventano veicoli e si va in un’altra dimensione (è il vostro romanzo). L’uo-

mo si ostina a pensare perché è più comodo, perché fantasticare è più comodo e sicuro.
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«Sai, aspiro a diventare l’uomo medio».

ENERGIE CHE OLTREPASSAVANO NELL’INFINITO ALTRE ENERGIE,  POTENZE ALLO STATO PURO,  NÉ CORPO NÉ 

MENTE. OTTUSE E POTENTI, LE IDEE SCHIZZAVANO IN OGNI DIREZIONE, S’INFILAVANO IN GALLERIE, SALTELLAVANO 

DI PIANO IN PIANO PENETRANDO FORME CHE SI TRASFORMAVANO ALL’ISTANTE. NON ERO PIÙ SEPOLTO NEL CORPO E 

STRITOLATO DALLA MENTE, MA ERO DIVENTATO L’EFFETTO DEL GIOCO PIROTECNICO CHE NE INNESCA UNO NUOVO 

AL SUO CULMINE. STAVO SALENDO MA NON TRASFORMAI L’ENERGIA DEL FULMINE, MI RITROVAI IN CANTINA.

Sto attraversando file interminabili di fantasmi e, man mano che li attraverso, ne scompare il 

ricordo. È un viaggio che incomincia dalla fine, come una macchina da scrivere che mangia i ca-

ratteri invece di imprimerli. Le parole scompaiono una alla volta, poi le frasi, interi periodi sono 

inghiottiti, non ho più un nome e non sono più neanche un filo di sperma, un’entità che osserva la 

materia.

Non c’era niente laggiù per cui valesse la pena rimanere, ma del resto neanche qui.

Il silenzio e il vuoto sono stati i miei compagni di viaggio tra le stelle. Il rumore e il caos sono la 

prigione in cui siamo confinati ogni giorno. Il silenzio e il vuoto ci spaventano troppo. Il terrori-

smo lavora così, subliminalmente, lasciando sbrigare il grosso del compito agli stessi terrorizzati. 

E scappare non serve a niente. Bisogna distruggere.

Estranei nelle nostre vite, fermi ad un casello, mentre con i nostri dubbi, con le nostre scarpe colora-

te, con le nostre pasticche, il riflesso ci inganna. Non siamo più ragazzi. Vorrei essere un uomo di pla-

stica. Vorrei essere una macchina con dei pezzi di ricambio. Vorrei essere come te, splendido ingranag-

gio.

Non si fugge dalla realtà, al massimo si entra in un’altra. Questo è quello che ho riportato dal-

lo spazio, insieme al ricordo del luogo dove finiscono tutti i pensieri. La mente dell’assoluto è 

composta dalla totalità dei pensieri e delle azioni di ogni creatura vivente. Questi pensieri diven-

tano linee che attraversano incessantemente uno spazio.

L’allucinazione terrorizzante della vita è la condanna per aver cercato di condividere parte 

dell’essenza assoluta.

Bisogna saper leggere i segnali di fumo. La maggior parte delle cose che ci è dato vedere è solo 

fumo, è inconsistente, è un grosso inganno, ma vi si può leggere l’origine (il tipo di legna che 

arde) e si può capire dove andrà a disperdersi seguendo il vento (perché il fumo finisce sempre 

per disperdersi e svanire). Quella famiglia, per esempio… il padre è moro, la madre pure… la fi-

glia è bionda. Fatto il bagno non c’è inganno.
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Tutto intorno cadaveri, macchie di sangue sui muri e resti di piccoli corpi. La fame fa commet-

tere imprudenze. I colossi schiacciano i piccoli, che sono tanti e poi tanti, che non finiscono mai 

con il loro rumore, le loro speranze, il loro odore. Si avvicinano fino a gettarsi con le bocche aper-

te sugli analgesici lasciati lì per essere rubati. Rubano con gli occhi, vincono gare alle quali non 

hanno mai partecipato, si inginocchiano addirittura davanti a immagini che si prenderanno cura 

di loro. Si ingozzano fino a rallentare per essere predati più facilmente. Questo sono i poveri: l’a-

nello mancante tra l’uomo e la scimmia.

Ma ebbe pietà di loro e ci fece mortali.

Io non ho un piano preciso, ma se ne avessi uno sarebbe fondato sull’inganno. Una donna non 

può accettarlo e forse neanche un uomo, a meno che non inventino una trappola che rimpiange-

rebbero di aver macchinato. Allontanamento. Separazione. Isolamento. Tutto ciò che possa servi-

re a individuare un barlume di autenticità. O la distruzione completa e radicale che interrompa il 

ciclo infinito, il moto perpetuo del dolore famelico.

Per sempre, senza limiti e senza scadenze. Senza orari.

Il tempo è indifferente alla gioia e alla sofferenza. 37 secondi. Ogni istante passa un giorno, 

ogni istante passa un anno, passa un’era. Siamo l’eccesso ripetuto, un numero primo cavalcando 

il tempo.  Ieri a quest’ora meno un secondo era ieri. Il tempo è strettamente personale, è circo-

scritto al nostro essere e serve solo a configurare l’illusione. Tutto il resto è un banale trucco.

Ecco da dove vorrei che fossero partiti i miei figli: da questa consapevolezza. Tantissimi figli 

sparsi ovunque, generati e allontanati in ogni dove a conoscere il mondo, in posti civili, in posti 

allegri e sereni, insieme alle madri.

Il lavoro è sofferenza. L’uomo lo sa bene, l’ha provato sulla propria scorza per millenni, se n’è 

sgravato cedendo il peso ora a una bestia, ora all’altra, poi alla macchina. Ma inventare le mac-

chine serve solo a far sì che se ne costruiscano altre. Il che è un altro lavoro. Siamo primitivi per 

natura, è la nostra vera realtà quella primitiva, per il resto tentiamo solo di minimizzare l’esi-

stenza a semplici gesti. Nella realtà ne diventiamo schiavi per sempre.

Ma non c’è equilibrio. Non c’è mai stato. Neanche al circo.

I terroristi sbagliano bersaglio, dovrebbero far saltare in aria le emittenti televisive, prima del-

le banche, se avessero uno scopo sincero. Ma, come è chiaro, loro fanno parte del marchingegno, 

sono semplicemente degli squallidi pitocchi.

È stato innescato un processo di autodistruzione nel momento stesso in cui è stato concepito il 

grande piano, nel momento stesso in cui è stata creata la vita. E il creatore – che sia esso Dio, la 
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natura, il karma, l’assoluto e chi più ne ha più ne metta, credete quel che volete, non cambia 

niente – morirà con la propria creazione quando l’ultima creatura avrà cessato di esistere. Una 

creazione perfetta tenuta in vita da inferiori arroganti, geni in disparte e una massa di idioti 

enorme, apparentemente inutile, che si trascina giorno dopo giorno al solo scopo di rallentare il 

ciclo vitale che culmina nell’eliminazione della specie. L’illusione di ritardare quel momento ine-

luttabile ha costretto tutti a soggiacere alla politica tiranna dello spavento, della pigrizia e del 

raggiro. La speranza tiene in vita la gente, ma la vigliaccheria è anche meglio. È l’egoismo che 

mantiene vivi gli uomini. Invece ha da finire una volta per tutte.

Così, prima di aprire abbiamo già chiuso.

È un dio pagano che ora ha innescato la reazione a catena, lo shake di razze, l’ultimo disperato 

sforzo per tenere ancora in piedi il suo passatempo.

Sospetto che solo nella mia ignoranza sono veramente me stesso.

Mi dispiace doverlo dire, ma stavo solo scherzando. Quel posto nello spazio profondo non esi-

ste, l’assoluto e la pura spiegazione all’esistenza non ci sono. Era solo un mio bieco tentativo di 

indorare la pillola per prepararvi alla bomba. Ho cercato di prevenire, che dicono sia meglio di 

curare, ma anche questo è un evidente inganno.

Stare avanti è il segno evidente del proprio ritardo.

Dovrei cercare di apparire calmo ma non ci riesco più. Sto dentro a una mina a orologeria ed 

io sono il timer. Più mi agito e più in fretta il timer corre. Ma ci sono tanti congegni da azionare. 

Agiscono autonomamente in modo da innescare la bomba se non sollecitati. Un processo di auto-

distruzione senza via d’uscita messo insieme con elementi che io stesso ho assemblato. Ho dimen-

ticato il progetto, ho bruciato gli schemi, ho cancellato le tracce e gli appunti. Quel granello di 

sabbia che scombina gli ingranaggi. Non si può tornare indietro. La soluzione all’enigma del di-

sarmo era dentro di me e mi sono lobotomizzato. La mina sono io. Un kamikaze senza ideali. 

Devo essere allontanato, come la stronza che si è seduta di fronte a me con quel suo nauseante 

olezzo, persuasa che sia un profumo.

Quando la luna smetterà di brillare io verserò per lei una lacrima nell’oceano, una sola, ma brucerà 

come il petrolio in fiamme, una sola, una sola lacrima ma sufficiente perché io non dimentichi, perché 

possa sorridere per lei ancora.

Anche una piccola luce nel buio più completo può sembrare il sole. Bisognerebbe amare tutti 

coloro i quali, in un modo o nell’altro, fanno parte della nostra vita e cercare, una volta assunta 

una linea di condotta, di non contraddirla almeno per il tempo necessario a scoprire a quale ri-
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sultato porterà. Saprai empirmi di baci anche se non è l’ultimo giorno?

E comunque il più grande atto di generosità è non insegnare nulla.

L’eroe è finito dove arriva la storia. Sull’altare, da solo, si sente assorbire da radici lontane, non cre-

de nel vero né si immerge nel sogno, ma chiude gli occhi che l’han tradito nel fondo di un fosso… il 

gioco è finito.

Siamo fatti per la verità, non per la gioia.

Ero in anticipo, arrivai in ritardo.

Ero stato autorizzato ad agire, qualsiasi cosa sarebbe stata meglio del male peggiore. Il contat-

to con la grande larva doveva essere ristabilito. L’ipotesi che non sarei scampato all’urto era fuo-

ri discussione. Ma le alternative sono teoremi logici e la logica a lungo andare è noiosa.

Anche il mare era stanco delle onde. Desideravo trovarmi dove la carrozzeria delle macchine 

era fatta ancora di ferro.

DANNATA PLASTICA.

Un cuore di silicio pulsava regolare spinto da impulsi controllati a distanza. Poi il sentimento. 

E tutto si inceppò e cessò di esistere.
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APPENDICE

L’anarchia è la porta d’ingresso alla matematica dei folli, la dittatura. Il vero rivoluzionario è il soli-

tario, il meno evoluto ma umano. Non è duro il suo cuore perché non ha nessuno da odiare ed è coscen-

te della volatilità dell’amore. L’offesa e la difesa non sono strumenti subdoli, ma reazioni indispensabi-

li alla sua sopravvivenza.

Non crede nel vero, né si immerge nel sogno, perchè non crede negli idoli del dolore e sa che l’era 

del sogno non lascia profumo.

Mangia per lo più da solo, occasionalmente con i suoi simili. Non é un disadattato come gli invidiosi 

lo apostrofano, ma un selvaggio senza pretese, speranze né allori. Gioisce del profumo e della bellezza 

dei fiori, della natura, della sua musica e del vento. Non va a tempo. È lui stesso il proprio tempo e fa il 

tempo.

Quando una cultura s’idebolisce per motivi futili, per coltivare capricci e vanità, necessariamente si 

estingue. L’unica speranza è che lo faccia in fretta.

Bambini senza cuore e prostitute della mente, fatto scudo di rumore, in comune accordo ridono e 

piangono. Non pagliacci, ma artigli assassini del cuore.

Mentre sorrido non ricordo di loro, né un volto né un viso.

Sopporto a malapena me stesso, figuriamoci gli altri.

Coinvolto fin dall’inizio e attaccato su tutti i fronti, non aveva altra possibilità che entrare in gioco 

con l’arma della verità. Non scrisse niente riguardo al suo pensiero, la verità non è mai scritta, non è, né 

carta né inchiostro, non è prodotto umano. L’umanità è sterile di verità, ma prolifica nel puntualizzare.

Sempre in allenamento, addestramento volontario, forzato, misto fuoco e quiete, mai fermarsi, ruba-

re con gli occhi, sempre un passo, un attimo avanti a tutti. Ricordati: la sorpresa è tutto, parti in svan-

taggio se sei un bersaglio.

C’è gente preparata, fuori, gente velenosa. Sono molto pericolosi. Se fingi di riposare chiudi bene la 

porta… non c’è fretta.
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Bisogna essere sempre freddi e agire come se non avessi niente da perdere, c’è solo il bersaglio da-

vanti a te, nient’altro. Azione, calma, precisione sono gli elementi base per agire d’istinto, la loro sor-

presa perde di valore e la sorpresa diventi tu.

Ricordati di non sostare mai troppo nello stesso punto, altrimenti le difese devono aumentare almeno 

del triplo rispetto al tempo.

Quando cammini sul marciapiede, stai sempre sul lato più vicino al guidatore, dovrebbe essere il tuo 

primo bersaglio. Se non è possibile fai in modo che sia il secondo. È molto importante per disorientarli 

e mandarli sotto stress. Hai minato il loro piano, perdono energie mentali e aderenza, il loro obbiettivo 

ora non sei solo tu, ma devono rielaborare un piano che gli conseta di fuggire. Ora sei un nemico, non 

un semplice bersaglio e tu non hai fretta.

Dargli o meno la possibilità di fuggire dipende da un insieme molto complesso di circostanze e fat-

tori. Comunque sia, cerca un riparo e abbassati.

Un rapporto che duri più del necessario è fuori discussione, ma se le circostanze lo richiedessero 

sceglila/o senza famiglia né affetti. Abituata alla solitudine, un cane, che morde se… che ami veramen-

te perchè non ha altri, che non pianga quando andrai via.

Per smettere di soffrire digiuna almeno 72 ore.

La coscenza di essere quello che si è.

Tutti combattono a prescindere dal tipo di lotta, dalle modalità e dal livello. Quando ti attaccano dal 

basso, scendi ancora più in basso di loro e viceversa, se vuoi allontanarli.

Stai pronto a spostare il peso e colpisci alle articolazioni. In una situazione di svantaggio per riequi-

librare le forze, rispondi con una mancanza.

Se ci si trova in una posizione non ideale dal punto di osservazione dell’ascolto, escludi la vista.

Il più alto e difficile livello di addestramento è l’immobilità, dopo aver lottato contro la nostra tri-

stezza…

Siamo fuori dal tempo, così uccide solo il corpo, niente di più.

Ogni attimo è infinito. La successione degli attimi è il continuo del tempo. Il continuo termina o pro-

segue casualmente.

Se non vuoi far sapere una cosa, non dirla. Taci. Non scriverla. Possibilmente scordala.
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Le vittime dei truffatori sono sceme o avide. Spesso sono entrambe le cose insieme.

Quando sarai addestrato e pronto per sconfiggere tutti i tuoi nemici scoprirai che non avrai più nes-

suno da combattere. Devi essere le parti ed essere al di sopra delle parti
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