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INTRODUZIONE

Quando fui contattato dall’amico Nicola Cordone mi fu proposto di gira-
re un documentario sullo Zen da svolgere tramite una serie di interviste. L’i-
dea mi sembro intelligente e stimolante, ma soprattutto inconsueta, cosi ac-
cettai di buon grado e cominciammo a lavorare al progetto.

L’elaborazione del questionario da sottoporre alle persone che avremmo
intervistato fu impegnativa. Dovevamo formulare domande in grado di met-
tere in crisi le certezze dell’'uomo moderno. Questo perché secondo i princi-
pi del Buddhismo zen e generalmente della religione (ma questa ¢ una delle
cose che nella nostra societa abbiamo dimenticato), la gran parte dei valori e
dei sentimenti che oggi appartengono strettamente all’'uomo sono considera-
ti veleni. Confusione, ignoranza, aggressivita, odio, orgoglio, possesso, pas-
sione, desiderio, attaccamento, individualismo, invidia... tutti sentimenti
che oggi o consideriamo nella norma o neghiamo di provare per illuderci di
essere felici. E lo neghiamo direttamente a noi stessi prima che agli altri.

Alla base dell’intervista che avremmo sviluppato dovevamo porre 1’in-
consapevolezza dell’essere e la soppressione automatica dell’autenticita.

La video-inchiesta che abbiamo cosi realizzato (2005) documenta un’al-
larmante situazione spirituale. Mi sembra che stiamo vivendo in una societa
che sottrae umanita dando 1’illusione di essere umani, anzi dandone la cer-
tezza, ma nessuno ¢ realmente consapevole della propria esistenza. Abbiamo
imparato a sopprimere le emozioni in funzione di un benessere transitorio e,
ancora di piu, illusorio. Non c’¢ felicita materiale né spirituale, ma solo un
simulacro di benessere rappresentato da piccole soddisfazioni accettate

come simboli della felicita e da un’incessante corsa verso un traguardo che
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viene spostato continuamente e che nessuno ha visto mai.

Abbiamo scelto come titolo I’illusione di essere umani perché umani
non lo siamo piu. Siamo invece simili a macchine che avanzano automatica-
mente secondo un preciso programma (gli intervistati hanno palesemente af-
fermato che la programmazione da loro sicurezza), piacevolmente inconsa-
pevoli di noi stessi in una societa di individui anestetizzati. Ma il Buddha di-
mora nel circuito di un calcolatore con lo stesso agio che in cima a una mon-
tagna (Pirsig, 2004: 28), e credo che ’intervista abbia portato qualcuno a ri-
conoscere questo.

E come Pirsig (2004: 18), non mi propongo di aprire qualche nuovo ca-
nale di coscienza, ma di scavare piu a fondo in quelli vecchi, ormai ostruiti

dalle macerie di pensieri divenuti stantii e di ovvieta troppo spesso ripetute.

Osvaldo D. Rossi
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ILLUSO DI ESSERE UMANO

Il sapere, la cui estrinsecazione richiede piu tempo
del fulmineo istante concesso ai giocatori, non conta nulla;
navigare veloci, non tuffarsi in profondita:
questo ¢ il gioco della vita «come appare in TV».
I1 successo di un buon navigatore dipende
dalla sua capacita di restare in superficie.

(Zyomunt Bauman, 2003)

Quella del marinaio ¢ una figura interessante. Credo che a stare isolati a
bordo di una nave in mezzo al vuoto dell’oceano si possano trovare parec-
chie occasioni per pensare e riflettere su diversi argomenti della vita.

Un impiegato alla sala da pranzo di un guizzo mi ha avvicinato durante
una breve traversata e mi ha spronato a scrivere un libro sul panorama eco-
nomico, sociale e psicologico dei marinai. “Il signore del mare” ha suggeri-
to, o qualcosa di simile. “Il signore della nave”.

Ho pensato immediatamente all’intervista che avevo compilato insieme
al mio collega Nicola per la video-inchiesta che abbiamo girato insieme.

Quelle interviste ci avevano sorpresi, poi ¢i siamo abituati alle risposte e
abbiamo smesso di meravigliarci. Non eravamo stati sorpresi tanto dalla

prevedibilita di risposte pressoché identiche, di soggetto in soggetto, quanto
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dalla superficialita, dalla mancanza di approfondimento e dalla mancanza
del desiderio di approfondire che trapelava evidente da quelle risposte e dal
modo in cui ci venivano date (quella che abbiamo chiamato risposta empa-
tica).

Quando quel marinaio mi ha parlato, dopo avermi notato seduto per con-
to mio, come la gran parte dei viaggiatori nel mio stesso settore, con poche
parole ha toccato una radice. Si € rivolto a me come se mi conoscesse da
tempo o come se avesse passato molto piu che all’incirca dieci minuti ad os-
servarmi (o semplicemente a rendersi conto della mia presenza); mi ha inter-
pellato come scrittore senza sapere che lo sono; mi ha suggerito improvvisa-
mente di scrivere su un argomento al quale non avrei mai pensato di dedi-
carmi ¢ lo ha fatto con inconsueti modi semplici e gentili, non con la strafot-
tenza alla quale siamo ormai abituati. Cio mi ha fatto pensare che egli potes-
se aver affrontato in maniera personale, durante i suoi viaggi in nave, gli ar-
gomenti ricercati da me e da Nicola tramite 1 filmati dell’inchiesta. Cosi ho
ripensato sommariamente a quelle domande e ho cercato di immaginare
come avrebbe risposto questo marinaio e, prima ancora, come le avrebbe
percepite. Perché le risposte piu grandi che abbiamo ricevuto non sono state
quelle verbali, non tanto 1 contenuti della risposta alla domanda, ma cio che
la domanda aveva significato per I’intervistato.

Quando abbiamo fatto domande circa il suicidio o circa i desideri, non
ricercavamo la morbosita (come qualcuno pud aver maliziosamente pensa-
to), ma cercavamo di capire se ci fosse timore da parte dell’interpellato di
affrontare anche solo I’idea astratta di un confronto con I’argomento, con sé
stesso o con certe regole naturalmente inscritte nella vita, come se evitarne il

pensiero possa bastare ad esorcizzare certe sensazioni, come se esorcizzare
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fosse importante, come se quella fosse la buona strada che poi ci si nega an-
che solo di scrutare.

Puo essere sembrato arrogante il nostro tono, ma sicuramente in noi non
c’era superbia, quanto invece amarezza e dispiacere nel riscontrare con
mano una forte componente di illusionismo e meccanicita che connota la
nostra societd moderna, perlomeno quella giovanile (ma quali padri hanno
insegnato queste cose? Bisognera pensarci).

Con Nicola abbiamo intravisto una popolazione di replicanti — in quanto
repliche di modelli simulacri replicati e replicantisi nell’inseguimento affan-
nato e disperato di una perpetuazione dell’esistenza come valore incamerato
e depositato perché non possa andare mai perduto. Cyborg programmati da
una coscienza sociale che annichilisce il pensiero (il libero pensiero, poi, €
un concetto inesistente, se non come figura idiomatica utile solo a riempire
la bocca nei tempi morti) e che educa incessantemente a dimenticare, a di-
stogliere lo sguardo e a imbottirsi di allucinogeni e placebo.

Non mi meraviglio quando, durante la navigazione in internet, mi imbat-
to in alcuni raccapriccianti siti sulla programmazione neurolinguistica, tec-
nica che promette di «manipolare dei “modelli” di eccellenza e di “ripro-
grammare” I’inconscio per creare e generare nuovi talenti e comportamenti.
Imparate a proiettare ordini non verbali che debbono essere obbediti. Impa-
rate come il comando silenzioso possa portarvi ’amore e I’ammirazione de-
gli altri». Non mi meraviglia, ma mi intristisce. Non mi interessa sapere se
queste tecniche funzionino o meno; non mi interessa neanche scoprire se si
tratti di scienze profonde o di truffe. In ogni caso, si tratta dell’ennesima
prova di un interesse diffuso e morboso per la manipolazione e per I’illusio-

nismo.
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Non mi meraviglia neanche trovare un sito che, in base alle risposte date
ad un questionario, stima il valore in dollari delle persone.

La nostra intervista ¢ profondamente differente e, forse proprio per que-
sto, anacronistica. Ma per dimostrarlo ¢ il caso di analizzarla puntualmente
(o quasi), tenendo sempre a mente le ultime parole rilasciate da Pier Paolo
Pasolini nella sua ultima intervista: «La tragedia ¢ che non ci sono piu esseri

umani, ci sono strane macchine che sbattono 1’una contro ’altrax»'.

% %k ok

Nome ed eta 1i chiediamo solo per creare il campione, per esigenze di
etichettatura dei nastri magnetici, in quanto il lavoro del montaggio video
deve essere fatto con estrema precisione.

\

“Quali domande ti aspetti?” ¢ una sorta di test proiettivo per lasciare li-

bero il soggetto® di produrre uno scenario. Abbiamo riscontrato una presso-
ché unanimita della proiezione, come se tutti gli intervistati fossero stati
educati a rispondere in un certo modo ad una domanda. E questo accade al-
I’incirca per tutto il resto del questionario. In qualche modo posso dire che
I’attesa delle persone ¢ la stessa di fronte allo stesso stimolo, vuoi per feno-
meni assimilati di costume, vuoi per una vera e propria educazione tipica e
tipizzante, vuoi per puro caso. Ma questo ¢ un dato irrilevante poiché troppo
largo e impreciso. La domanda fondamentalmente ¢ utile solo a rompere il
ghiaccio con I'interpellato.

Non siamo interessati peraltro alla ricerca psicoanalitica, secondo la qua-

1 Colombo e Ferretti (2005: 54).
2 Non uso il termine soggetto per parlare scientificamente di cavie o di campioni, ma per
intendere una soggettivita umana protagonista dell’evento-intervista.
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le sarebbe necessario proporre una vasta serie di test, anche proiettivi, e ca-
talogarne le risposte per poter poi stilare un profilo caratteristico del sogget-
to. La nostra indagine invece cerca di approfondire la consapevolezza del sé
evitando la tabulazione e concentrandosi sul dialogo interno.

Descrivi con parole semplici solo le cose belle che ti vengono in mente.

E una domanda tratta dal test Voigt-Kampf usato in Blade runner® dai cac-
ciatori di androidi. Nel film stava ad indicare che gli androidi replicavano le
stesse sensazioni e le stesse reazioni empatiche, quindi potevano essere
identificati statisticamente. Abbiamo sfruttato molto poco questa domanda
perché le risposte coincidevano con quelle date al quesito seguente.

Chiediamo quali siano gli scopi nella vita del soggetto. Solitamente la ri-

sposta ¢ “lavoro e famiglia”. Un intervistato spara dogmatico e puntuale:
“Casa, lavoro e famiglia”. Credo che cio sia indotto dallo schema mentale
costruito nel tempo dall’'uomo moderno e questo a mio avviso ¢ avvalorato
da alcuni elementi.

C’¢ da dire, in primo luogo, che la risposta viene data senza riflessione,
arriva sempre immediata e ferma, come se fosse stata programmata in una
macchina che ad una certa richiesta fornisce un preciso responso. Risposte,
in secondo luogo, molto concrete, cosi che non si verifica mai la menzione
di intenzioni astratte, ma solo tangibilita e misurabilita perché se il desiderio
¢ tangibile ¢ realmente ottenibile, magari acquistandolo (con soldi, fatica,
tempo etc.), € se ¢ misurabile puod essere confrontato con cio che ¢ stato ot-
tenuto dagli altri o con ci0 che si puo ancora raggiungere e che ancora non si

possiede.

3 Scott (1982).
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Per loro la concezione piu elevata della buona condotta era trovar lavo-
ro. Quella era per loro la prima e 1’ultima parola. Costituiva tutta la loro
scorta di idee. Trova un posto! Mettiti a lavorare! [...]. Gli schiavi erano
ossessionati dalla loro stessa schiavitu. Un posto era per loro un feticcio

d’oro dinanzi al quale cadevano in ginocchio e adoravano®.

Gli obiettivi “lavoro” e “famiglia” sono presentati dagli intervistati come
valori morali inconfutabili che ¢ impensabile mettere in discussione. Questa
ferrea indisposizione alla critica, anche solo puramente teorica, la interpreto
come indice di una forma di programmazione mentale, mirata a consolidare
schemi razionali salvaguardati da un’eterna vigilanza automatica, con la
quale ¢ impossibile dialogare e che impedisce e sopprime ogni forma di dia-
logo per proteggere la propria fragile struttura. Quand’anche si trattasse di
incapacita critica mi sento di poter ipotizzare che tale inabilita possa dipen-
dere da una forma di atrofia mentale allenata da forme di (non)pensiero tipi-
che moderne — ma forse ¢ piu corretto dire che schemi mentali moderni evi-
tano che 1 cervelli si allenino ad affinare le capacita critiche e, piu general-
mente, quelle del pensiero astratto.

Questa domanda ¢ poi connessa ad un’altra che si presenta piu avanti

nell’intervista, cio¢ la richiesta di esprimere due desideri. Si riscontra sem-

pre, a questo punto, una (auto)limitazione dell’immaginifico per cui il sogno
(il desiderio di cio che potrebbe essere irrealizzabile) viene concretizzato gia
nel suo stadio ideale impedendo alla personalita di desiderare I’irreale. Cosi
anche qui si desiderano solo cose realizzabili concretamente, e il Genio della
lampada posseduta da Aladino, capace di attuare I’impossibile, ¢ una figura

cancellata alla radice del pensiero e scompare nei soggetti la capacita di so-

4 London (1952: 317-318).
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gnare liberamente. Il Genio della lampada non esiste, ¢ finzione astratta,
quindi non ha senso desiderare in tale direzione. Invece bisogna desiderare
solo nella direzione che permette di concretizzare.

In un certo qual modo si assiste ad un fenomeno di adattamento della
domanda all’offerta’ nell’impedimento della possibilita di sognare a fronte
di una felicita realmente commerciabile.

Naturalmente chiediamo se c’¢ la consapevolezza che guesti desideri

siano naturali o indotti e, nella maggior parte dei casi, gli intervistati affer-

mano di nutrire naturalmente certe inclinazioni. Cerchiamo di capire se si
avverta la sensazione che, al di fuori della societa che ci ha generati, senza
le consuetudini e 1 costumi ai quali siamo abituati, senza 1 metri di giudizio
dualistici e competitivi che ci hanno educati e ci educano ancora, i nostri de-
sideri naturali siano altri che il lavoro e il successo, magari desideri assurdi
e folli, e se ci sia almeno I’intuizione che tali desideri siano stati dimenticati
o fatti dimenticare proprio perché folli e irrealizzabili.

Per gli intervistati questo scenario ¢ inesistente € non deve poter esistere
neanche a livello astratto. Una persona ha affermato di non essere spaventa-

ta dalla capacita di qualcuno o di qualcosa di indurre i desideri, come se

non avesse piu importanza per 1’uomo la dimensione astratta e puramente
ideale che, invece, pud benissimo essere ridotta a manipolazione purché sia
garantita la soddisfazione economica all’interno della quale ricadono 1 beni
materiali, come anche la soddisfazione di obiettivi morali quali matrimonio

(famiglia come circolo protettivo e ristoratore) e lavoro (operosita propria

5 1l riferimento all’economia politica non ¢ casuale, infatti 1’esito dell’inchiesta avalla
quella sensazione, avvertita da svariati sociologi e pensatori moderni, per cui oggi la
vita ha assunto un ruolo di valore economico misurabile e spendibile alla stregua del
denaro.
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dell’economico in quanto garante di un reddito e di un ordine sociale). I1 di-
sinteresse per 1’argomento risulta talmente profondo che nessuno associa la
possibilita di non possedere desideri propri e naturali alla possibilita di aver

perso anche il pensiero autonomo.

[G]li schiavi perdono tutto nelle loro catene, persino il desiderio di libe-
rarsene [...]. La forza ha fatto i primi schiavi, la loro stessa vilta li ha

vincolati per sempre®.

Con questa inchiesta stiamo cercando di capire, appunto, quale sia la
forza che abbia originato questa schiavitu esercitata e perpetuata dall’indivi-
duo su sé stesso, quale originario impulso abbia inaugurato prima il deside-
rio e poi ’abitudine di ottundersi per non vedere il sé€ reale.

Secondo Pirandello, nel concerto della societa indossiamo tutti una ma-
schera, recitiamo e simuliamo anche rinnegando noi stessi. lo aggiungerei
che la recita la portiamo avanti anche con noi stessi e che neanche sappiamo
piu chi siamo, che neanche abbiamo piu bisogno di nascondere il nostro sé
dato che lo abbiamo estirpato e soppiantato con un soddisfacente program-
ma di aggiogamento.

Ma perché?

Ognuno cerchi di rispondere.

Mi sembra poi che alla frase di Rousseau si possa aggiungere la seguen-
te postilla.

E vero che una forza di qualche genere ha schiavizzato per la prima vol-

ta I'uomo, ed & vero che la vilta lo ha tenuto in vincoli, ma € vero anche che

6  Rousseau (1982: 54), benché il filosofo ginevrino si riferisse ad una schiavitu
prettamente politica.
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il desiderio, il capriccio e I’appagamento lo hanno portato ad indulgere nella
prigionia e a dimenticare, o a soppiantare il desiderio di liberarsi. Gioie effi-
mere, falsi desideri, simulacri di vita lo hanno lentamente e subdolamente
distolto da sé stesso. E questa operazione di distrazione non ¢ stata esercitata
da civilta aliene o da entita divine, ma dall’uomo stesso, e non dai piu po-
tenti degli uomini per tenere sotto scacco la massa dei deboli sfruttati, per-
ché anche quelli che indichiamo come potenti (e che sogniamo di raggiun-
gere o superare) vivono lo stesso identico ottundimento, avendo basato la
propria vita sull’esercizio del potere (un potere artificiale e destinato, come

tutto, all’impermanenza).

Dobbiamo cogliere I’originale in noi’.

Ma abbiamo lasciato che le repliche dei simulacri prendessero il soprav-
vento e abbiamo dimenticato 1’originale che ¢ in noi.

Un mio caro amico definisce tutto questo “mediocrita”.

Abbiamo registrato inoltre lo stupore di alcuni a questa domanda sull’in-
duzione dei desideri, come se non avessero mai dubitato della natura dei
propri pensieri ed iniziassero a farlo per la prima volta in quel momento. In-

dice, questo, di una reale disabitudine all’interrogazione individuale.

Dopo aver posto la prima domanda, chiediamo se e perché sia necessa-

rio raggiungere uno scopo. Non tentiamo di insinuare il dubbio che la vita

sia stata ridotta al conseguimento di un obiettivo, ma vogliamo sapere se lo
si ¢ mai ipotizzato. La risposta pit comune ¢ che, senza scopi da mirare, non

ci sarebbe scopo all’esistenza. Bisogna darsi da fare, bisogna incollarsi pie-

7 Daishi (1997: 50).
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tre e mattoni per edificare, poi prendere una mazza per abbattere, e riprende-
re calce e mattoni per ricostruire... non per keynesiana memoria, ma perché
altrimenti la vita, senza produttivita, non ha senso. E la produzione di beni,
di soddisfazioni, di sentimenti, di salario, di famiglia, di prole a dare signifi-
cato alla nostra presenza nel mondo. La nostra esistenza non ¢ percepita dif-
frentemente da quella di macchine e oggetti che sono prodotti a scopi preci-
pui. Cosi la nostra vita deve essere eccitata da un movente per ritenersi de-
gna di essere vissuta, altrimenti non sarebbe differente da un acquisto inutile
e controproducente, sarebbe una perdita invece che un guadagno.

Le religioni buddhista e cristiana insegnano che si pratica la meditazione
e si fa il bene del prossimo senza scopo ¢ piu di duemila anni non sono ba-
stati a comprenderlo, anzi lo si insabbia il piu possibile.

Questa ¢ la percezione dell’essere oggi. Da una parte la morte, con il suo
scomodo, noioso e paradossale niente, e dall’altra la vita produttiva ed eco-
nomica.

Produzione generalmente egoistica (tutto ¢ fatto per sé stessi, per appa-
gare bisogni propri), ma in taluni casi sinceramente altruista e comunque
mirata alla produzione incessante di qualcosa per giustificare 1’esserci.

Mi duole rilevare che non esiste un pensiero differente da quello prag-
matico, neanche come puro allenamento mentale, come sogno o come gio-
co. Ci siamo per produrre. Basta. Non si deve neanche pensare che potrebbe
non essere cosi.

Pero qualcuno diceva che:

anche se uno ¢ nell’abbondanza, la sua vita non dipende dai suoi beni.

[..]
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Marta, tu ti preoccupi e ti agiti per molte cose, ma una sola ¢ la cosa di
cui ¢’¢ bisogno. [...]

Qual vantaggio infatti avra ’'uomo se guadagnera il mondo intero, e poi
perdera la propria anima? [...]

Per la vostra vita non affannatevi di quello che mangerete o berrete, e
neanche per il vostro corpo, di quello che indosserete; la vita forse non
vale piu del cibo e il corpo piu del vestito? Guardate gli uccelli del cielo:
non seminano, né mietono, né ammassano nei granai [...]. E chi di voi,

per quanto si dia da fare, pud aggiungere un’ora sola alla sua vita®?

Un pensiero pericoloso come questo non deve essere fatto, non deve es-
sere ascoltato e, quando possibile, deve essere cancellato oppure distorto e
adeguato ai criteri dell’illusionismo.

E necessario soffermarsi brevemente su queste parole riferite dagli evan-
gelisti.

Ritengo che il nodo cruciale si trovi in Lc 10, 42: “una sola ¢ la cosa di
cui ¢’¢ bisogno”. Sicuramente 1’'uomo moderno non solo, come Marta, ha
dimenticato quale sia la cosa di cui ¢’¢ veramente bisogno, ma ha addirittura
cancellato la sua capacita e il suo istinto di interrogarsi su quale sia questa
cosa, e lo ha fatto illudendosi di “guadagnare il mondo intero” con gli sforzi
e la fatica degli affanni dei quali si carica (mirati obiettivi, produzione di af-
fetti, dibattiti e ideali fermissimi, politica feroce...), operando in un circolo
vizioso che produce un benessere illusorio, ma che produce soprattutto neb-
bia spirituale e mentale.

Tutto ci0 in qualche modo ¢ confermato dalle risposte date alla domanda

“la vita e una lotta, una competizione?” Secondo gli intervistati infatti lo e,

8  Nuovo testamento (Lc 12, 15. Lc 10, 41-42. Mt 16, 26. Mt 6, 25-27).
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ed anzi ¢ una gara incessante, uno scontro continuo, un affannarsi ininterrot-
to nel tentativo di primeggiare con gli altri, concentrandosi fortemente ed
unicamente sul traguardo che ci si € prefissi di raggiungere, con tutti 1 dolori
e 1 malesseri che comportano lo sforzo costante e il frequente fallimento.
Dolori che derivano allora, sembrerebbe, da pesi autoimposti che, pero, non
si ha alcuna intenzione di abbandonare perché altrimenti... Ecco la novita.
Nessuno ha considerato cosa accadrebbe se si smettesse di gareggiare. Si
compete “in automatico”, indipendentemente dalla propria volonta, che ¢
stata sepolta e nascosta da tempo con 1’educazione e con I’abitudine, sem-
mai anche con la vilta di cui parlava Rousseau.

Riferisce Daco:

Molti vogliono “arrivare”. Arrivare dove? Non lo sanno. L’unica cosa
che sanno ¢ che vogliono arrivare primi. Primi in che cosa? Dove? Igno-
rano anche questo. Vogliono soprattutto essere superiori. Perché? [...]

L’individuo cosciente tende sempre pit a scomparire’.

Persone programmate da una cultura che intende la vita esclusivamente
come misura economica. Una cultura che ha prodotto e che continua a pro-
durre modelli effimeri. Il cinema e la televisione, media fortissimi, sottopon-
gono all’appetito del pubblico schemi da imitare e replicare, e tali tracce
portano le insegne della vittoria e del successo come unica ragione di vita.
Saranno famosi" e Nata per vincere'' sono solo due dei molti titoli esempli-
ficativi del meccanicismo dualistico che ormai ha invaso le menti delle per-

sone.

9 Daco (2004: 7).
10 Reality show ispirato all’omonimo film di Parker, Fame (1980).
11 McNamara, Raise your voice (2004).
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Dualismo che presuppone da una parte la vittoria come scopo standard
da perseguire (la normalita € la vittoria e la vittoria ¢ la fama'?), e dall’altra
il fallimento come antitesi utile solo a misurare il valore dei propri sforzi e a
ricordare la presenza di un inferno da evitare in ogni modo.

Meccanicismo che si manifesta come automatico adeguamento a questi
schemi e come sistema di azioni e reazioni che regolano 1’esistenza. Per cui,
tutto ci0 che accade accade e deve accadere per un motivo preciso e quindi €
mosso da un movente economico che non deve essere disatteso, pena il falli-
mento e cioe (reazione meccanica) il dolore, ’esclusione dal circolo degli
scambi sociali, anche simbolici, e la disperazione che ¢ una forma di nega-
zione della propria esistenza.

Bisogna aiutare il prossimo entro 1 limiti della propria preservazione,

finché non ci si danneggia (meccanismo economico), altrimenti gli sforzi
fatti per costruire si rivelano inutili. Ma bisogna aiutare sempre il prossimo
in modo da aiutarlo a risollevarsi dopo il fallimento (cftr. piu avanti).

Gli intervistati dichiarano apertamente che [‘uomo migliore di un altro ¢

quello produttivo, quello con ambizioni piu alte e che riesce a raggiungerle,
“quello che vive in un ambiente sociale migliore”, cio¢ in un ambiente in
cui goda di piu fama, di piu rispetto e di piu ricchezza degli altri. L’'uomo
migliore ¢ colui il quale ha vinto di piu, purché ci sia riuscito con i propri
sforzi.

Gli intervistati desiderano condurre un tenore di vita alto perché la feli-
cita ¢ tutta li ed ¢ misurabile solo dall’opulenza o dalla miseria delle condi-
zioni ambientali di vita. Bisogna gareggiare per produrre un tenore di vita

non piu basso degli altri e bisogna farlo secondo precisi schemi. La vittoria

12 Cfr. Bauman (2003).
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deve essere costruita, altrimenti, se fortuita, per gli altri ¢ uno smacco inac-
cettabile. Piu generalmente, la cosa verificatasi per caso rende contestabile il
fatto, ¢ percepita come simile ad un’allucinazione perché non preventiva-
mente programmata. Che sia capitata, avvenuta, non ha importanza, anzi
deve essere messa in discussione perché assumerebbe un significato solo se
fosse stata programmata.

E ormai quasi completamente inaccettata 1’idea della casualita. Per vin-
cere ad un gioco in cui si deve scegliere tra due o piu opzioni bisogna dare
una giustificazione, bisogna fornire un alibi per la propria vittoria o per la
propria sconfitta. Vincere per aver scelto a caso una soluzione ¢ inaccettabi-
le e scandaloso. Perdere per aver scelto a caso invece ¢ comprensibile per-
ché la mossa ¢ stata effettuata senza criterio, senza alibi, e quindi ¢ giusto
che si perda — forse anche perché non si ¢ appagato il desiderio degli spetta-
tori che, non potendo giocare né vincere, almeno vogliono godere il piacere
dello spettacolo. La scelta deve sempre essere motivata e chi vince per caso
¢ denigrato ad oltranza.

Nei giochi a premi televisivi ¢ d’obbligo giustificare qualsiasi risposta
anche banale, tirando il piu a lungo possibile sul tempo. Questo ¢ lo spetta-
colo sociale: la spiegazione intrattiene e allo stesso tempo programma il
pubblico alla meccanicita. La legge del caso scompare impercettibilmente.

Ritengo che la scienza nota come teoria dei giochi sia una delle piu im-
portanti al giorno d’oggi. Qualsiasi attivita umana infatti, in questa societa, ¢
ridotta a gioco, ¢ ridotta cio¢ ad un sistema di vittorie e fallimenti. E tutti 1
sistemi in cui vittoria e fallimento non sono presenti non meritano di essere
considerati come attivita degne di attenzione, oppure ci si sforza di trovare

loro uno scopo e un modo per trarne vittoria o fallimento (il che ¢ gia di per
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s€ uno scopo).

Un [...] gioco senza regole, senza vincitori né vinti, senza responsabili-
ta, [...] sembra non avere realta. Del resto non divertirebbe nessuno.
[...] Il gioco ideale di cui parliamo non puo essere realizzato da un
uomo o da un dio: puo essere soltanto pensato, e inoltre pensato come
non senso. Ma appunto percio: esso ¢ la realta del pensiero stesso. [...]

Tale gioco, che si trova soltanto nel pensiero e che non ha altro risultato
che I’opera d’arte, ¢ anche cio per cui il pensiero e 1’arte sono reali,

sconvolgono la realt, la moralita e I’economia del mondo".

Tutto ricade e viene fatto ricadere tra le leggi dell’economico. E il prin-
cipio economico ¢ il primo movente per la scorrettezza e per la spietatezza.
La compassione ¢ inutile perché non porta guadagno, quando non ¢ addirit-
tura controproducente, ¢ antieconomica e, quindi, deve essere stralciata dal-
I’anima, a meno che non porti qualche genere di soddisfazione.

Chiediamo poi se si e mai stati sconfitti e se e dispiaciuto, domanda che

indirettamente mette in discussione alcuni principii. Difatti emerge spesso
che la sconfitta dipende soprattutto dal proprio metro di giudizio. I soggetti
individuano I’inesistenza di una realta oggettiva della sconfitta e percepisco-
no la sconfitta come elaborazione del s¢ all’interno di una gara immaginata,
quasi onirica, non realmente partecipata né realmente indetta da nessuno.
Gara che innesca un senso di competizione, con annessa spietatezza nei con-
fronti degli avversari (attenzione, futti sono gli avversari), e che genera do-
lore quando si perde (cio¢ quando non si arriva primi).

Vorrei far notare che nella societa agonistica'® di oggi sono spariti il se-

13 Deleuze (2005: 59-60).
14 Non mi trattengo dal fare un gioco di parole: societa agonistica come “societa che
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condo e il terzo posto e da tempo non € piu importante partecipare solamen-
te, come invece sosteneva il vate del principio sportivo. Vince soltanto uno,
a discapito degli altri. Ne sono prova i giochi a premi televisivi. Si tratta di
lotte senza esclusione di colpi. Uno contro tutti, eliminazioni iterate di ele-

menti deboli, campioni in carica e sbeffeggiati concorrenti falliti.

In ogni istante del gioco ciascun giocatore deve badare solo a se stesso,
e per andare avanti [...] deve prima tessere alleanze per eliminare i molti
contendenti che gli si parano innanzi, solo per poi tirare lo sgambetto a
quelli con cui si ¢ alleato. [...]

[E] un gioco a somma zero. Vincerai esattamente cid che gli altri perde-
ranno [...]. E I’altrui vincita sara cio che tu hai perso. [...]

Oggi i governi [...] lasciano i cittadini liberi di giocare la loro partita e

di autoincolparsi qualora i risultati non siano conformi ai loro desideri'.

Mi sembra che accada proprio questo ai soggetti della nostra intervista.
Per quanto, a mio avviso, non ¢ una differente condotta dei governi o della
televisione a poter modificare la consapevolezza di sé degli individui, quan-

to gli individui stessi singolarmente, capo per capo.

Ma gli individui sostengono che ¢ importante vincere, sempre in funzio-
ne della stessa allucinazione della gara di cui si parlava prima. E importante
gareggiare ed ¢ importante vincere, se non altro per non autoincolparsi della
sconfitta.

Vincere in ogni campo, nel lavoro come nei rapporti personali ¢ nell’a-
more (lo dichiara apertamente un’intervistata). Anche nell’amore, come in

un gioco a somma zero, si vince quello che I’altro perde, quindi in amore bi-

genera e che ¢ in agonia”.
15 Bauman (2003: 52, 54, 56).
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sogna schiacciare I’altro. Cosi nell’amicizia. Bisogna predominare finanche
negli affetti tanto difesi prima come altissimi valori morali.

L’amore per la societa di oggi ¢ una forma di mercato come tante. E chi
nega di interpretare 1’amore in questa maniera o € riuscito ad elaborare certe
considerazioni profonde o si sta prendendo in giro.

Come si prende in giro chi dice che bisogna vincere per gratificarsi e per
sentirsi forti, risposte che segnalano una tendenza ad aggirare 1’ostacolo lad-
dove, se ¢ vero che gli affanni e i dolori della sconfitta sono generati dall’in-
dividuo stesso'®, ¢ sulle intenzioni dell’individuo che bisogna agire. Prima
sui bisogni artificiali e indotti, poi sulle inclinazioni naturali che devono es-
sere pero preventivamente scoperte, € questo puo farlo solo 1’individuo au-
tonomamente. Ma forse richiederebbe un’applicazione troppo costante e
troppo sconcertante e potrebbe rivelare qualcosa che non si ¢ mai ipotizzato
di s€. Quindi ¢ preferibile 1’atrofia.

Dopo queste domande chiediamo cosa si vince. La maggior parte delle
volte registriamo scene mute, in quanto abbiamo posto una domanda assolu-
tamente nuova alla quale probabilmente si ¢ tentati di rispondere “niente”
(ma non lo si fa per decoro); altre volte otteniamo risposte a circolo vizioso,
come “il raggiungimento dell’obiettivo”, con le quali 1 soggetti creano un
inviluppo dal quale non si pud mai uscire, similmente alla struttura metropo-
litana di Dark City"” o di The Truman Show'® o di Pleasantville®.

Questa ¢ una domanda che produce un effetto di scollamento dalla realta

percepita. Un po’ come fa il maestro Nansen quando batte le mani, nel koan

16 Perché ¢ I’individuo a credere di essere in gara e a stabilire il fallimento prima degli
altri e poi, specularmente, il proprio.

17 Proyas (1997).

18 Weir (1998).

19 Ross (1998).
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dell’oca nella bottiglia®, distraendo per un attimo I’ufficiale Riko dall’arro-

vellarsi su un problema che realmente non esiste. La domanda su cosa si
vince fa crollare per un attimo un castello di carte perché non si ha una ri-
sposta profonda da dare e si intuisce che forse non c¢’¢. Un dubbio si ¢ appe-
na insinuato nelle certezze del programma e rischia di farlo collassare. Allo-
ra si trovano risposte banali e accomodanti o a circolo vizioso per salvaguar-
dare le proprie certezze.

Similmente, la domanda del koan appena citato lascia trapelare gli unici

bagliori di personalita individuale degli intervistati. Come faresti uscire

un’oca cresciuta in una bottiglia, senza rompere la bottiglia e senza uccide-

re l’oca?

Io e Nicola abbiamo confidato molto nelle potenzialita dello Zen e ne
abbiamo tratto un ottimo dato, infatti a questa domanda quasi tutti i soggetti
hanno risposto con soluzioni completamente differenti e personali. Questo
perché, a mio avviso e per mia esperienza privata, lo zen ¢ una disciplina (o
una filosofia, o una via, o un modo di...) che colpisce direttamente la radice
dell’essere, senza perdersi in chiacchiere, e permette di toccare arterie di co-
scienza profonde, magari solo per poco o poco alla volta.

“Chi e un vincente?” A questa domanda la risposta torna ad essere un ri-

mando al circolo vizioso, per cui un vincente ¢ colui il quale raggiunge uno
scopo. Il cerchio si chiude con I’ennesimo trucco e la coscienza ¢ a posto,

felice di essere stata beffata.

Domandando “cosa merita un perdente?”” abbiamo ottenuto una partico-
lare risposta significativa. “Il perdente merita una nota di biasimo, ma non

dobbiamo essere troppo severi”.

20 Arena (1995) e Osho (1997).
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Questo mi spaventa un po’ e cerchero di illustrare la spietatezza che leg-
g0 in questa risposta.

Il perdente ¢ tale perché ha partecipato per vincere, € invece ha perso.
Ci0 significa che il perdente ¢ tale perché chi ha risposto cosi alla domanda
del questionario lo considera perdente perché ha partecipato. E questo pre-
suppone che tutti sono iscritti alla gara indipendentemente da cid che posso-
no pensare o desiderare. Per chi ha risposto cosi non esiste che si possa desi-
derare di non essere iscritti alla lotta. E comunque si viene considerati per-
denti e quindi si merita una nota di biasimo per essere spronati a vincere
perché bisogna vincere. Ma non dobbiamo essere troppo severi. Significa
che possiamo esserlo, significa che ¢ nelle facolta di chi non perde (ma
neanche vince) punire e vessare lo sconfitto e poi rincuorarlo (ipocritamen-
te) per rimetterlo in gara. Perché bisogna sempre stare in gara, non si puo
smettere mai. Si smette solo morendo. Ma bisogna essere leggeri nella puni-
zione perché dobbiamo essere buoni e tolleranti agli occhi del mondo, tolle-
ranti nonostante lo sdegno che proviamo per il debole fallito, e poi perché
potrebbe capitare anche a noi di perdere e sarebbe meglio non essere puniti
selvaggiamente come invece vorremmo fare. Quindi abiutiamoci a punire
leggermente.

Non serve commentare.

Alla domanda “cosa ti da sicurezza?” (che vuole osservare la risposta

empatica del soggetto) molti intervistati rimangono impietriti, silenziosi e
sperduti, scollati dalle certezze automatiche alle quali si appigliano consue-
tudinariamente, spaesati € come per la prima volta di fronte alla vacuita di
tutte le cose. Molti altri, invece, si sforzano palesemente di dare una risposta

efficace e soddisfacente soprattutto per loro stessi, cosi che possano cancel-
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lare un dubbio molto pericoloso per la solidita del castello di nuvole che
hanno costruito nel tempo.

Oppure “la programmazione mi da sicurezza”, dice una ragazza. L’au-
tenticita ¢ scartata per sempre, gli istinti umani e naturali devono essere uc-
cisi e sostituiti con il programma che assicura una permanenza felicemente
meccanica e artificiale all’interno di uno schema ordinato. Matrix*'.

Per muoversi nello schema bisogna procedere con ordine seguendo certe
tappe e rispettare il flusso del diagramma programmato. Allora guali sono le

tappe della vita?

“Nascita, crescita, riproduzione e morte”. Biologicamente ineccepibile.
Qualcuno pero ogni tanto evita di riprodursi e allora, a meno che non abbia
I’alibi della vocazione monastica, lo si addita o lo si tollera (ma la folleran-

za non & una forma piu sottile di condanna®?). Oppure qualcuno muore pre-

cocemente, senza crescere, ed esplodono il dolore e la disperazione non solo
perché una vita ¢ morta, ma anche perché lo schema ¢ stato spezzato.

“Infanzia, adolescenza, maturita e vecchiaia”. Le fasce d’eta psicosoma-
tiche.

“Casa, lavoro e famiglia”. Le tappe sociali.

“Studio, svago, sesso, fatica”. I generi delle attivita umane.

Tutto ¢ compartizzato e ordinato. La vita viene sezionata e catalogata e
I’importante ¢ sezionare e catalogare, non vivere.

Bisogna rispettare queste tappe?

Certo, altrimenti come si vive, come ci si muove nello schema?

Si risponde a una domanda con un’altra domanda, il che conferma che

21 Wachosky (1999).
22 Cfr. Pasolini (1991: 85-91).
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non ci si ¢ mai interrogati sull’argomento perché 1’ostacolo si deve aggirare
o nascondere.

Chi salta le tappe come sta?

“Chi le brucia ¢ avvantaggiato” perché arriva prima e vince piu facil-
. [ LN 14
mente. Oppure si perde qualcosa, e cid ¢ male perché “bisogna sempre otte-
nere il massimo da tutto”, bisogna sempre massimizzare il profitto rosic-
chiando il boccone fino all’osso, senza rimetterci mai alcunché, ad ogni co-
sto e scendendo ad ogni compromesso.

Bisogna avere figli?

E una delle tappe, quindi si. Ma anche “per avere un esserino tutto mio”,
ha risposto qualcuno, per puro piacere personale e per desiderio di possesso.

Nella nostra societa del consumo, la vita ¢ un bene da cumulare e da
consumare il piu a lungo possibile e la vita di un figlio non ¢ differente. Un
figlio ¢ un ulteriore bene da ottenere per il soddisfacimento del bisogno per-
sonale” e ovviamente si paga per ottenerlo. La societd paga in ricerca, in
clandestinita, in perdita di naturalita; le donne pagano in chili di troppo, in
forma persa, in nove mesi di attesa (un tempo morto che viene colmato da
tutte le attivita e dai corsi pre-maman); gli uvomini pagano in denaro, in ap-
prensione, in lussuria (nove mesi di astinenza), in perdita (definitiva o mo-
mentanea, a seconda della persona) della liberta di corteggiare e affascinare
altre donne. E piu esatto dire che uomini e donne senfono di pagare tale
prezzo. Ma ¢ un prezzo che si paga volentieri per vedere parte della propria
vita trasferita in nuova carne, per assicurarsi qualche anno in piu di perma-

nenza indiretta nel mondo. E per assicurare che il proprio alter ego si ripro-

23 E anche un obiettivo da raggiungere per non rimanere indietro con la corsa alla vita e
per non sfigurare di fronte agli altri genitori.
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duca per garantire continuita al sangue lo si educa univocamente e gli si im-
primono ideali e valori morali indiscutibili che permettono il perdurare del
programma di strutturazione mentale e che atrofizzano le capacita intuitive e
critiche. D1 nuovo il circolo vizioso.

Non c’¢ percezione della propria vita, ma si vuole perpetuarla senza vi-
verla...

Ho appena detto che si paga. Questa ¢ la percezione che hanno gli inter-
vistati della vita: uno scambio continuo di denaro e/o di prestazioni, un al-
ternarsi di valori incamerati e di perdite subite. Forse qualcuno potrebbe dire
che non c’¢ niente di strano in questo modo di intendere ’esistenza e cio
confermerebbe la mia impressione che I’economia politica sia ormai entrata
nel codice sociale e genetico, che non si limiti piu ad essere una scienza da
biblioteca o da azienda, ma che sia diventata il vangelo moderno. L’'uomo ¢
diventato una fabbrica che deve mirare all’ottimizzazione del risultato utile
in un mercato di libero scambio. E ci0 che preoccupa gli individui oggi non
¢ questa perdita di umanita, ma quanto e se il mercato sia libero, quanto si
possa essere protetti dalla concorrenza altrui, di quanto si possa assicurare il
valore della propria vita/impresa.

Quando chiediamo se sia facile fare amicizia, rispondono tutti di si per-

ché tutti sono disposti a tessere alleanze nel mercato, sicuramente per poi
defezionare al momento piu proficuo. Gli individui sono concentrati su que-
sto, su quale sia il momento migliore per tradire il prossimo facendo impen-
nare il proprio conto-valore sociale, o su quando il prossimo abbia la possi-
bilita di tradire e su come sia piu adeguato difendersi da una coltellata che
presto o tardi arrivera.

Quanti amici hai?
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“Tre”. Categorico. Una risposta secca degna di un quiz a premi. La squa-
dra ¢ composta da tre membri (per ora) e questi tre combatteranno insieme
finché ad uno di loro non converra tradire gli altri o cambiare squadra.

Ma cos e [’amicizia? 1) Una forma di amore senza il sesso e senza la ge-

losia, cio¢ visione economica, addizione e sottrazione di valori; 2) cono-
scenza e capacita di previsione dell’altro, cio¢ programmazione informatica,
mappatura dello schema, capacita di muoversi tra le mosse dell’altro (avver-
sario?); 3) condivisione delle sensazioni, cio¢ il valore intrinseco delle sen-
sazioni che invece, provate da soli, non valgono assolutamente niente (quin-
di qualsiasi condivisione ¢ amicizia?); 4) stare bene insieme, cio¢€ positivita,
cio¢ dualismo, cio¢ il piu € amico e il meno ¢ nemico.

Cosa significa conoscere una persona?

Prevedere le sue reazioni. Vedi il punto 2 del paragrafo precedente.

La prossima domanda nasce da una considerazione:

Tutti i giovani di oggi [...] hanno I’imperdonabile colpa di essere infeli-
ci. A quanto pare, non ci sono piu cojoni [...]. Tutti sono bravi [...]. Es-
sere bravi ¢ il primo comandamento del potere dei consumi [...]: bravi
cioé per essere felici (edonismo del consumatore). Il risultato € che la fe-
licita & tutta completamente falsa: mentre si diffonde sempre di pit una
immediata infelicita. [...]

E il possesso culturale del mondo che da la felicita®.

Ho I’'impressione, come ’aveva Pasolini trent’anni fa, che la felicita sia
puramente artificiale e iniettata per via endovenosa. I giovani di trent’anni

fa sono diventati i padri dei giovani d’oggi e non mi sorprende che i giovani

24 Pasolini (1991: 62-63).
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d’oggi, educati e programmati con spudorata famelicita, siano anche piu

spietati dei propri padri. Una felicita imbecille ¢ stampata sui volti della

gente e alla domanda “cosa ti rende felice?” si risponde col rimando al cir-

colo vizioso dei desideri: I’appagamento dei desideri rende felice, e la vici-
nanza delle persone che amiamo rende felice (¢ la stessa cosa), e lo fanno i
soldi (che sono la stessa cosa ancora) e la certezza che le cose “cosi come
stanno” non cambino.

L’illusione dell’impermanenza dello status quo ¢ ancora piu allarmante
dell’inconsapevolezza dei propri istinti. Una societa di illusi ¢ destinata ad
impazzire e a collassare al minimo accenno di instabilita, e probabilmente ¢
il suo naturale destino. A meno che, dopo il trauma, la mente non inneschi
una serie di ulteriori allucinazioni e falsita per non ammettere il crollo delle
certezze (quanto mente la mente).

Credo che rendersi conto della propria natura e della natura delle proprie
azioni sia una delle cose piu importanti della vita.

La macchina non ha percezione di sé, ma per essere pienamente schia-
vizzata ¢ programmata a credere di averla. La strenua e indiscutibile convin-
zione di essere umano ¢ la prima giustificazione alle azioni del cyborg. Ho
I’impressione che la societa osservata dall’inchiesta sia costituita da cyborg
convinti di essere umani e programmati a non mettere in dubbio questo as-
sioma, neanche di fronte a certe prove evidenti. Non che sia importante es-
sere umani o macchine, ma, ripeto, ¢ importante riconoscere chi o cosa si €,
ed ¢ possibile farlo solo in prima persona, interrogandosi. La preghiera non
¢ che questo. La meditazione pure. La consapevolezza della propria natura e
delle propre azioni ¢ ci0 che ricercano la gran parte delle religioni e delle fi-

losofie. E questa consapevolezza ¢ raggiungibile semplicemente, senza fare
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nulla di eccessivo, solo evitando di esercitare le routine che fanno calare 1
veli atti a nascondere e a distrarre la verita. La risposta ¢ nel singolo indivi-
duo che puo fare solo lui stesso questo lavoro di ricerca personale.

1l gruppo e importante? “Si, ¢ importantissimo, ¢ fondamentale”.

Ad un livello superficiale di analisi si registra una diffusa convinzione
che attraverso il gruppo ci si possa conoscere e riconoscere meglio come in-
dividui. Gli intervistati negano strenuamente che all’interno del gruppo le
personalita possano invece indebolirsi e polverizzarsi.

I1 gruppo inoltre da sicurezza al pari della programmazione e contribui-
sce alla generazione di un clima onirico e frastornante.

Ma, a mio avviso, sotto questa patina banale si cela un meccanismo piu

sottile, oltretutto riassuntivo della situazione generale:

Poiché lo stato di paura aumenta la tendenza alla regressione, la dipen-
denza dagli altri e la suggestionabilita, I’indottrinamento viene promos-
so incutendo uno stato di allarme diffuso, in cui il soggetto deve vigilare
per non cadere nell’errore e in cui la realta ¢ presentata come una peren-
ne lotta tra ingroup e outgroup. Se la realta che viene impressa nella
mente ¢ quella della lotta e della paura, allora diventa piu forte 1’esigen-
za di rimanere nella setta, in quanto luogo di protezione e salvezza. Il
prezzo di questa sicurezza ¢ alto: gli adepti non possono porsi interroga-
tivi, mettere in discussione le idee o cercare interpretazioni alternative.
Viene viceversa icoraggiato un atteggiamento mentale fideistico in cui

tutto va accettato senza discutere®.

Quello che insieme a Nicola riteniamo di aver individuato ¢ quindi una

grande paura di essere e di rimanere soli e isolati, compensata da un inces-

25 Corazza e Costa (2005: 24 ¢ 26).
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sante resa al compromesso. Penso allora che la meditazione, come forma di
ricerca e conoscenza di sé stessi, porta proprio alla solitudine, anzi avviene
necessariamente in solitudine®, per il semplice motivo che solo I’individuo
in prima persona puo conoscere sé stesso. Non puo farlo nessun altro e, an-
che quando qualcuno potesse conoscere le radici spirituali di un altro indivi-
duo, cio potrebbe giovare alla conoscenza di s¢€ che potrebbe avere costui?

Ritengo che sia un po’ quello che vuole dire Gesu quando asserisce di
aver portato una spada per separare il figlio dal padre e la figlia dalla ma-
dre”, per togliere nel figlio cio che gli ¢ rimasto del padre, per liberare il fi-
glio dall’imprinting programmato dal padre; oppure quando esorta a pregare
nella solitudine della propria camera invece che tra la folla delle sinago-
ghe®, intendendo la solitudine come una forma di liberta, come capacita di
rimanere lontani anche mentalmente dagli altri e dalle cose. Un passo che si
compie sulla strada dell’approfondimento della vita.

Ma la solitudine ¢ fugata in ogni attimo e in ogni messaggio della nostra
societa attuale. Questa societa deve riconfermare costantemente la propria
immagine per non crollare e per non far crollare 1 suoi meccanismi educativi
e induttivi, per non far perdere forza alle proprie manipolazioni, € non puo

farlo con la solitudine degli individui, ma solo tramite la congrega.

La questione di un «tipo sbagliato di societa» ¢ stata stralciata dall’agen-
da, o piuttosto non ¢ mai stato consentito che vi apparisse; ¢ il vuoto &

stato occultato, riempito dalla denuncia della deplorevole incapacita e

26 Del resto, ad esempio, Gesu passO quaranta giorni nel deserto in meditazione e
Bodhidharma trascorse nove anni di ritiro all’interno di una caverna in meditazione pi-
kuan (“contemplare una parete”).

27 Nuovo testamento, Mt 10, 35-37.

28 Nuovo testamento, Mt 6, 5-6. Ovviamente, in questa circostanza, Gesu esorta anche a
non esibirsi.
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inadeguatezza individuale. [...]

L’«individualita» dei problemi significa che la loro soluzione non ha
nulla da guadagnare dall’essere condivisa in alcun modo se non parlan-
done e ascoltando altri che ne parlano. E «comunitay significa un certo
numero di individui che si riuniscono sotto uno stesso tetto o davanti

[alla telecamera] al fine di comportarsi secondo quel modello®.

Sommando questo alle considerazioni fatte finora otteniamo un quadro
credibile di un fenomeno di strutturazione e programmazione mentale che
sta connotando i nostri giorni e che puod essere riassunto cosi: @) all’interno
del gruppo si solidificano certi bisogni artificiali*® che solo attraverso il
gruppo possono essere soddisfatti e I’assuefazione alla congrega sopprime la
capacita di vivere una beata solitudine contemplativa del sé (percepita inve-
ce come claustrofobica); b) parallelamente la moltitudine del gruppo ¢ un
mezzo da sfruttare tirando sgambetti e coltellate alle spalle appena risulta
possibile guadagnarne qualcosa che aiuti a scalare piu in fretta la vetta del
sognato benessere; c) nell’idiosincrasia generata da ideali e valori morali
buonisti da una parte e dall’altra dalla necessita di coltivare crudelta e spie-
tatezza per sopravvivere, I’individuo rimane immancabilmente spaesato, an-
che se non ¢ in grado di rendersene conto, se non quando gli viene proposta
una serie di domande scomode e fastidiose.

Ovviamente questa struttura e questo genere di programmazione mentale

29 Bauman (2003: 181). Ho sostiuito la televsione di cui parla Bauman con la telecamera
perché avverto che il nocciolo della questione non vada ricercato tanto tra il pubblico
astante allo schermo, quanto in quello ossessionato dalla visibilita che,
conseguentemente, contagia 1’osservatore.

30 Il consumismo (o “consumissimo”, come mi piace chiamarlo); 1’apparire come unico
riferimento del reale; 1’esigenza del possesso come dimostrazione dell’essere; la
necessita di congelare le situazioni affinché non si possa mai modificare un qualsiasi
status quo desiderato e raggiunto; la figliazione come fenomeno di costume.
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sono impalcature estremamente deboli che cedono alla minima vibrazione
(ad esempio quando viene proposta qualche domanda assolutamente astratta
o minimamente profonda) e che per resistere devono affidarsi alla loro capa-
cita di espansione virale. Per fare un’allegoria informatica direi che ogni
macchina dotata di software non avra interesse alcuno ad accorgersi di come
¢ strutturata la propria programmazione (identica a tutte le altre), con la cer-
tezza quindi di non essere stata programmata, e si allontanera automatica-
mente da ogni minimo suggerimento pericoloso per il sistema operativo.

I1 filo rosso che lega tutti questi discorsi si rintraccia quando chiedamo

che cosa é la liberta. Credo che i limiti delle risposte ricevute per questa do-

manda si possano individuare proprio nell’incapacita di definire la propria
prigionia all’interno di certi schemi e modelli, o nel disinteresse a farlo. Non
¢ possibile pensare alla liberta se non ci si accorge di non essere liberi, cosi
che si credera di esserlo anche quando si avranno le idee imbrigilate da mol-
teplici schemi. Oppure si rischia di individuare vie di fuga illusorie come
palliativi e placebo (mi riferisco a quella “indipendenza economica” alla
quale si riferiva qualche intervistato). Tantomeno ¢ concepibile la capacita
di essere consapevolmente liberi nonostante la prigionia fisica.

In base alle risposte materialiste che abbiamo registrato, posso dire che
la liberta ¢ considerata da queste persone come la causa di molteplici effetti
positivi, primo tra i quali la felicita. Indipendenza e stabilita economica,
come anche la possibilita di dire a tutti cid che si pensa, veicolandolo nella
maniera piu efficace possibile (per gli individui comunemente anonimi In-
ternet ¢ una risorsa fondamentale, ma il mezzo piu ambito ¢ la televsisione
e, piu generalmente, la popolaritd), garantiscono la liberta personale, quindi

una forma di felicita.
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A mio avviso, questo modo d’intendere il senso della liberta ¢ una misti-
ficazione. La liberta, invece di essere il fine ultimo (o uno dei fini ultimi)
dell’esistenza, ¢ un effetto e, piu precisamente, ¢ 1’effetto di una causa preci-
sa: la serenita, la quale, a sua volta, non ¢ I’effetto di una o piu cause, ma
I’emergenza di un percorso spirituale. Una visione puramente meccanicisti-
ca e schematizzante dell’esistenza, fortemente vincolata agli assoluti di cau-
sa/effetto, come quella individuata dall’inchiesta, per sua stessa natura non
puo riuscire a comprendere tale spiegazione. L’inidividuo sinceramente se-
reno, nonostante sia imprigionato nel carcere piu blindato che si possa im-
maginare (spaziando dalla cella alla famiglia, etc.) ¢ libero; e questa liberta ¢
un effetto della sua serenita. La liberta, purtroppo, € sempre maggiormente
intesa come “liberta di”, piuttosto che “liberta da”. L’individuo sereno, infat-
ti, ¢ libero dalle ansie, dai rancori, dalla paura, etc., pur non essendo libero
di fare certe cose.

Il grande quesito, a questo punto, ¢ come raggiungere la serenita, che
non si ottiene meccanicisticamente, facendo determinate cose prestabilite,
come, invece, si crede con sempre maggiore convinzione (per esempio arric-
chendosi, diventando famosi, importanti, prestigiosi, etc., o, al limite, anche
praticando la meditazione). La serenita emerge da un discorso interno a ogni
individuo che si ponga il problema di elaborarlo e che si sforzi di compren-
dere se stesso, cio che vive, e la realta che lo circonda, con tutti i paradossi

spaventosi che ne possono conseguire.

Ti senti libero? “No, perché non posso fare tutto quello che voglio™.
Non ti senti libero proprio perché puoi fare tutto quello che vuoi; perché
quello che vuoi ¢ gia stabilito; perché quello che vuoi ¢ fattibile; perché vuoi

solo cio che ¢ fattibile; ma, soprattutto, non ti senti libero perché sei schiavo
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del desiderio.

Penso che Fedro si sia dato alla ricerca del fantasma della razionalita
perché voleva vendicarsi di lui, tanto se ne sentiva, lui per primo, pla-
smato. Voleva liberarsi della sua propria immagine, perché il fantasma
era ci0 che lui era, e Fedro voleva essere libero dai vincoli della sua

stessa identita’!.

La razionalitd economica induce i desideri e pilota le menti, concede
gratificazioni e genera la normalita dell’essere schiavi del valore e del pro-
prio ruolo legato ai sistemi di guadagno del valore.

Ti senti libero? “No, perché non posso fare tutto quello che voglio™.

E sempre nel fare che risiede I’equivalente dell’essere. Facio ergo sum,
il concreto agire produttivo ¢ la vita, mentre 1’antico cogito ¢ un’inutile e
deprecabile perdita di tempo, oppure un grave pericolo per le certezze gene-
rali. “lo, come tutti, penso, ma se pensassi troppo potrei anche andare oltre e
credere che tutto sia possibile e impossibile allo stesso tempo”. Quindi, per
evitare il dubbio (portatore di crisi), ¢ meglio non pensare. Considerazione
banale ma purtroppo necessaria perché ¢ questa la realta che viviamo e spes-
s0 non ne siamo consapevoli, e ancora piu spesso rifiutiamo di esserlo.

Facio ergo sum sostituisce cogito ergo sum, scambio banale, abbiamo
detto, ma incredibilmente forte per 1’autoprogrammazione della coscienza.
Tanto forte che si arriva all’ovvia conseguenza per cui diventa impossibile
considerare sum ergo cogito®* ergo facio. L’esserci (qui ed ora) ¢ stato tra-

sferito a valle, e a monte ci sono le attivitd umane (spesso effimere). L’esse-

31 Pirsig (2004: 91).
32 Botarelli, cap. 2.
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re non ¢ importante in quanto ¢ una mera conseguenza del fare (del produr-
re). Si e in funzione di cid che si fa e il nullafacente ¢ un terrorista perché
mette in crisi questa certezza. Il nullafacente non fa e quindi non e, e se tale
comportamento dilagasse si avrebbe un mondo di morti. E non bisogna es-
sere morti.

Solo di fronte alla minaccia di morte o all’incidente violento (solo di
fronte allo shock) si recupera la consapevolezza del sum ergo, altrimenti si
rimane addormentati nel dolce rumore della vita®*. Serve una scossa per tor-
nare alla consapevolezza e la meditazione fornisce tale colpo emotivo evi-
tando 1 rischi fisici dell’incidente. La meditazione ¢ una forma di morte per-
ché uccide 1’ego e la personalita dualistica economica. Quindi la meditazio-
ne deve essere evitata in qualsiasi forma la si possa intendere e praticare
(circolo vizioso). Oppure la si pud praticare purché in forme illusorie attra-
verso le quali si possa dire che si pratica la meditazione (per crearsi un alibi)
e che comunque gratifichino economicamente 1’ego invece di ucciderlo.

Sicuramente ¢ sconcertante constatare che, per afferrare il banale assio-
ma sum ergo, sia necessario che capiti un atto violento alla persona o alle
persone a questa vicine. E cid ¢ doppiamente triste perché significa che la
morte dello sconosciuto annunciata al telegiornale non rappresenta altro che
una fastidiosa notizia. La morte ¢ dolorosa solo quando capita direttamente
a noi o ai nostri cari, altrimenti ¢ solo un evento coreografico. La morte, in
quanto dolore, fa riflettere solo quando capita direttamente a noi o ai nostri
cari.

Cosa devi fare per essere libero?

“Non ti so rispondere”. E questo ¢ ovvio.

33 Penna (1970: Poesie, 1927-1938).
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Uno degli intervistati pero dice che per essere libero dovrebbe morire.
Allora credo che I’intervista abbia innescato in qualcuno un processo di pen-
siero critico, o almeno il coraggio di esercitarlo.

Questa risposta mi suggerisce un’altra allegoria. Siamo tutti prigionieri
della vita e attendiamo ’esecuzione di una condanna capitale che non sap-
piamo quando verra eseguita. Potrebbe accadere da un momento all’altro.
Per esorcizzarne il pensiero e la paura ci intratteniamo in svariate attivita
che possano distrarci nella maniera piu coinvolgente possibile — sogni lucidi
(o ludici) che ci assorbano il piu possibile fino a farci dimenticare la morte,
unica fuga dalla prigione, come dice I’intervistato segnalato poco fa. E per-
ché nessuno prova mai a rimanere fermo, seduto di fronte alla parete della
cella, senza affannarsi in fatiche vane e false? Perché sarebbe un nullafecen-
te e non fare equivale a non essere. Essere non basta perché non si ¢ se non
quando si fa.

Alla domanda “descrivi il malessere” ci aspettavamo fiumi di parole o,

quantomeno, una reazione strabiliata per intendere che ¢ impossibile liqui-
dare brevemente 1’argomento (e comunque non lo avremmo preteso, anzi,
avremmo volentieri ascoltato, anche per ore). Invece abbiamo ottenuto sem-
plicemente dei sinonimi, primo tra tutti “dolore”. Domanda su cosa sia il.
dolore poi proposta in chiusura, non per cogliere in castagna gli intervistati
sprovveduti, come molti hanno indicato, ma perché ci aspettavamo due di-
scorsi distinti e correlati. Anche per quest’altra domanda, invece, abbiamo
registrato serie di sinonimi (primo tra tutti “malessere”) e una distinzione tra
dolore fisico e spirituale, ma nessun approfondimento.

Noi ci riferivamo ai discorsi incontrati nelle discipline buddhiste piu va-

rie come in talune branche della filosofia (anche spicciola). Abbiamo riscon-
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trato invece un forte pragmatismo anche a questo livello. Tanto che, per un
periodo del nostro lavoro, ho pensato addirittura che non si riuscisse a parla-
re di certi argomenti per colpa delle domande mal poste, poi per colpa di
una educazione scolastica farraginosa. Ma col tempo ho finito per non esse-
re convinto di questo perché ritengo che sia naturale per I’'uomo interrogarsi
su certi aspetti dell’esistenza. E ritengo inoltre che la distrazione, o gli impe-
gni, o lo sfrenato benessere non siano una scusa valida perché anche nel be-
nessere si incontrano inevitabilmente forme di dolore, e perché anche Sidd-
harta veniva fatto vivere nel benessere, ma quando si accorse del dolore al-
trui scopri anche il proprio ed inizid ad interrogarsi, € oggi non mancano
certo le occasioni per accorgersi del dolore altrui; inoltre anche chi vive nel
disagio e lontano dal benessere non si interroga su certe questioni.

Credo quindi che ci troviamo piuttosto di fronte ad una vera e propria
programmazione mentale in parte operata dalla societa e dai suoi modelli
(per le svariate ragioni che i sociologi possono suggerire) € in parte autoin-
dotta da ogni individuo per sfuggire alla realta dell’io.

Ora 1o credo che mai come in questo periodo si sia verificata una cosi
massiccia fuga dalla verita e credo che cio sia dovuto allo sfarzo imperante
dei simulacri che, con 1 loro giochi pirotecnici, con il trambusto delle colon-
ne sonore e dei tormentoni estivi, con 1’opulenza dei costumi, abbaglino la
massa del pubblico tanto da ipnotizzarla. Le persone si ritrovano a voler in-
seguire un traguardo colorato e festoso che spicca nella nebbia della societa,
e dimenticano e rinnegano 1’autenticita di una normale personalita indivi-
duale che, invece, deve essere abbattuta ad ogni costo. Questo ¢ un altro cir-
colo vizioso, per cui chi ¢ imbambolato dallo spettacolo dimentica 1’indivi-

dualita e non vuole che essa gli venga ricordata. L’individualita ¢ monotona,
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¢ silenziosa, ¢ grigia, viene proiettata e percepita cosi, quindi deve essere
evitata. Ecco perché la meditazione spaventa molte persone, ed ecco perché
molte persone la praticano in gruppo. Perché la meditazione lascia I’indivi-
duo da solo. Ed ecco perché, a mio avviso, stiamo osservando una forte im-
pennata dei fenomeni di follia scriteriata operati da singoli individui. Vanda-
lismi, folli omicidi, crudeli barbarie, anche le banali scritte sui muri e anche
I’ostentazione della solidarieta. Tutti atti che servono all’individuo per colo-
rare sé stesso quando non riesce ad accettarsi per come realmente € riuscito
a vedersi, anche solo per un attimo. E cosi che sfugge I’intuizione profonda.

Con “hai mai ['impressione_di vivere un’allucinazione?” cerchiamo di

sondare la possibilita che qualcuno abbia colto la vacuita delle cose conge-
nita all’operazione di filtraggio esercitata dalla nostra mente sulla percezio-
ne che abbiamo della realta. Il fatto che in pochi abbiano avuto tale intuizio-
ne ¢ confermato dalle risposte positive attribuite a fenomeni fisici quali
mancanza di ossigeno o assunzione di droghe. Ma ¢ ancora piu sconcertante
il secco e programmatico diniego, sempre come manifestazione di una ri-
sposta-scudo utile ad oltrepassare indenni e a dimenticare un ostacolo alla
propria integrita.

Con questa domanda chiediamo se si ha I’impressione che la vita odier-
na sia diventata un simulacro, nel senso che la vita ha perduto autenticita in
funzione di un paradiso artificiale costituito da illusioni (desideri indotti, fal-
se verita inconfutabili, modelli univoci, identita massificate, sforzi incessan-

ti che imprigionano, bisogni dai quali dipendere e via dicendo).

Il simulacro ¢ iperrealta, una presenza piu reale della realta, poiché ¢ un

genere di realta che non consente piu la presenza di un «fuori» dal quale
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potrebbe essere esaminata, giudicata criticamente e censurata.

In una stanza completamente ricoperta di tappeti non ¢ possibile vedere
il pavimento sottostante; se qualcuno ci chiedesse di cosa ¢ fatto, avrem-
mo difficolta a rispondere: ma se nessuno ce lo chiede, al pavimento

nemmeno ci penseremmo’*,

L’intervista fa questo. Chiede di cosa ¢ fatto il pavimento e nessuno sa
rispondere perché ci si ¢ talmente abituati al tappeto da non accorgersi piu di
averlo sotto le suole delle scarpe.

Quando infatti chiediamo se si abbia a volte l'impressione di farsi sfug-

gire unintuizione profonda, le risposte positive sono accompagnate dall’in-
capacita di darne spiegazione perché: @) non ci si ¢ assolutamente mai pen-
sato; b) non ci si ¢ dedicato abbastanza tempo; c) troppe “cose” della quoti-
dianita distraggono dal pensiero; d) pensarci comporta avere intuizioni a
loro volta distratte; e) subentra la programmazione sociale che stronca I’in-
dagine e il desiderio individuale di capire a favore di uno stato di soddisfa-
zione puramente materiale.

Gli elementi fin qui analizzati possono essere riassunti con la seguente

domanda: “hai mai pensato che [’adeguamento agli schemi e ai modelli del-

la tua cultura abbia inciso sulla tua umanita?”

Personalmente credo di si. Credo che nel nostro tempo 1’'uomo non solo
abbia affilato e raffinato la propria spietatezza, il cinismo, la falsita e la bar-
barie, ma che abbia addirittura perso umanita in direzione dell’immaginario
fantascientifico del cyborg, ormai non piu lontano. Il replicante di Philip

Dick™ & gia tra noi e non viene assemblato nelle fabbriche di Marte, ma na-

34 Bauman (2003: 170).
35 Dick (1996) e Dick (1997).
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sce uomo dal ventre di madri spietate®® e viene programmato con informa-
zioni dogmatiche in famiglie e scuole’” che lo educano a comportamenti
compulsivi mirati ad annichilire la sua mente e la sua anima.

La grande difficolta per I’individuo replicante che vive nella moderna
societa dei valori economici, oltre ad amare (atto unilaterale e gratuito, sen-
za utile di ritorno), ¢ quella di riuscire ad accettare I’amore altrui (quando ¢
sincero). Questo principalmente perché nell’ordine dell’economico il dono
non ¢ mai gratuito e serve sempre ad instaurare un rapporto di potere che
puo essere ridotto ad uguaglianza o invertito solo con un controdono identi-
co o maggiore®. Quindi, se I’amore va ricompensato con un controdono per
evitare di farsi vincolare, invece di ripagare rischiando di innescare una serie
di donazioni e controdonazioni, ¢ meglio non accettare il dono iniziale. Inol-
tre, se I’altro ama per vincolare al proprio potere, allora ama in mala fede e
quindi bisogna schivare il suo dono per evitare il vincolo di potere e per evi-
tare il colpo della truffa.

La propria paura di un’imminente frode ¢ piu forte dell’oggetiva sinceri-
ta del sentimento altrui. Il sogno prende il sopravvento sul reale. L’inconsa-
pevolezza giustifica ogni reazione crudele.

Da qui il tacito nulla osta a molteplici rapporti personali effimeri e pas-

seggeri, liberi da qualsiasi forma di coinvolgimento morale e aperti al tradi-

36 «Madri servili, che vi hanno insegnato | come il servo puo essere felice | odiando chi ¢,
come lui, legato, | come puo essere, tradendo, beato, | ¢ sicuro, facendo cio che non dice.
[...]| Madri feroci, che vi hanno detto: | Sopravvivete! Pensate a voi! | Non provate mai
pieta o rispetto | per nessuno, covate nel petto | la vostra integrita di avvoltoi! | Ecco,
vili, mediocri, servi, | feroci, le vostre povere madri! | Che non hanno vergogna a
sapervi | — nel vostro odio — addirittura superbi», Pasolini (1976).

37 Mi riferisco alla famiglia stessa, al gruppo, alla televisione, al concerto sociale e ai suoi
codici, che operano tutti tramite un’interfaccia standard, al di fuori della quale ¢
impossibile dialogare.

38 Cfr. Mauss (2002) e Baudrillard (2002).
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mento e allo sgambetto come leggittimata pratica di sopravvivenza.
Tutte queste osservazioni portano necessariamente ad analizzare il con-

cetto di dolore come danno all’immagine™® proiettata di sé e percepita dagli

altri, ma prima ancora da sé stessi. Gli intervistati generalmente eludono do-
mande alle quali potrebbero istintivamente dare risposte irrazionali, contrad-
dittorie con altre precedenti, o impopolari in quanto non in linea (non on-/i-
ne) con la cultura moderna della programmaticita. Questo accade soprattutto
per non avere conferma della debolezza dei propri schemi mentali, schemi
sui quali si fonda I’esistenza in questo stadio di maturazione. In seconda
istanza 1 soggetti evitano consapevolmente di dare agli altri un’immagine di
s¢ sbiadita o imperfetta, come fanno tramite I’abbigliamento sgargiante e al-
I’ultimo grido o, comunque, di maniera e catalogatore (catalogabile), e come
fanno con lo stile di vita.

Lo stile di morte, invece, ¢ un’idea cancellata definitivamente dal pen-

siero. Nonostante affermino di aver immaginato la propria morte, gli inter-

vistati sono evidentemente a disagio con 1’argomento, lo sentono come un
evento irreale e fastidioso. Anche ’idea della morte deve essere piu che
esorcizzata, eliminata dal bagaglio intellettivo individuale e sociale in virtu
del principio economico che preferisce ’uovo oggi alla gallina domani®, os-
sia che preferisce una sfrenata illusione di permanenza, avvalorata dai falsi
idoli del successo e del consumo, rispetto alla ovvia realta del decadere di

tutte le cose.

39 Cfr. Burroughs (1994: 60).

40 Principio, tra I’altro, perdente anche sul piano scientifico. Cfr. Dixit e Nalebuff (2004)
o qualunque altro testo sulla teoria dei giochi, in particolare la strategia 7Tit for tat come
soluzione al dilemma del prigioniero.
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Il pensiero della morte inteso come introspezione sul mistero porterebbe
a stati di alienazione insanabili e al crollo di qualunque sistema socio-¢-
conomico. La gente sarebbe aggredita da angosce paralizzanti, smetten-
do di conseguenza di uscire a cena, di acquistare autovetture e qualun-
que altro genere di consumo. [...] [QJualunque attivita commerciale sa-
rebbe arrivata in poco tempo al collasso. Quale lavoratore dipendente
prenderebbe a cuore problematiche produttive coi scosso da turbe e
oscure meditazioni. Come dare ascolto a un caporeparto che ti chiede di
spostare contenitori [...], quando la nostra mente inciampa nel pensiero
delle nostre carni aggredite dagli enzimi della terra, vermi e microrgani-

smi nati dalla decomposizione®!.

L’accanimento terapeutico nei confronti di individui che per legge di na-
tura dovrebbero essere morti*’, la sostituzione di oggetti e sentimenti vecchi
con altri il piu possibile nuovi e di recentissima produzione, 1’istrionica ma-
nifestazione del dolore per la perdita di qualsiasi cosa (dai parenti prossimi
al ciondolo comprato in spiaggia per due soldi), la mania della fotografia®
come ibernazione dei sentimenti e delle situazioni passate, un incessante ap-
pello alla responsabilita di qualcuno per eventi catastrofici naturali*, una
sfrenata passione per il matrimonio come garanzia dei sentimenti o quanto-
meno per il capitale investito in un sentimento... Generalmente un’avversio-
ne nei confronti di tutto cid che accade naturalmente.

La morte ¢ percepita come un doloroso distacco da persone, situazioni e

41 Fattori (2004: 55).

42 «[L]a tarda eta ¢ diventata, anche grazie ai progressi della medicina che spesso non
tanto fa vivere quanto ti impedisce di morire, una lunga, e spesso sospirata, attesa della
morte. Non tanto un continuare a vivere, ma un non poter morire», Bobbio, (1996: 24).

43 1l digitale ormai permette di fotografare e catalogare intere esistenze.

44 Per es. tifoni, terremoti e tsunami che mietono morti e devastano raccolti e per i quali
dovrebbe rispondere lo Stato con il proprio patrimonio, come se tali effetti derivassero
dalla sua condotta invece che dal normale corso degli eventi geofisici.
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cose, per cui ¢ logico affermare che, per gli intervistati, la vita dipende da
cid a cui ci si lega e non dalla propria esistenza. E importante creare dipen-
denze, non liberarsene. La morte ¢ vissuta anche con un latente senso di col-
pa perché, dipartendo, si lascia inevitabilmente un segno doloroso nei cari
che ci amano. La morte ¢ poi vissuta con rabbia perché ¢ appunto inevitabi-
le, perché prende inevitabilmente il sopravvento su tutto cio che ¢ stato pro-
dotto con fatica dall’ego (cose, prole e sentimenti) e si riduce a non essere
piu “la morte”, ma solo una grossa fregatura che “chiude gli obiettivi”.

La religione buddhista critica apertamente questo atteggiamento nei con-
fronti della morte, affermando che questa ostilita non fa che vincolare I’ani-
ma al ciclo delle reincarnazioni terrene, il samsara, il ciclo della nascita e
della morte e quindi del dolore. E anche la religione cristiana (intendo la pa-
rola di Gesu, non le istituzioni che se ne sono appropriate) parla di un atteg-
giamento sereno nei confronti della morte. Gesu la teme, ma non la rinnega,
neanche solo idealmente, ne soffre ma non prova rabbia nei confronti del
suo destino inevitabile (come quello di chiunque).

L’uomo moderno, invece, abbagliato da una moltitudine di fantasmi, ha
dimenticato la regola principale dell’impermanenza e quando gli capita di
pensarci la insabbia con molteplici mezzi illusori: le certezze ferree e asso-
lute, la forza della moltitudine, la positivita dei valori morali, le svariate dro-
ghe messe a disposizione dal mercato (dalla droga vera e propria all’alcol,
alle automobili, alla carriera, al potere...), tutte cose destinate a finire. E di
fronte all’ovvieta che prima o poi scaccia le illusioni e le certezze alle quali
ci si ¢ affidati, scoppia la rabbia.

Questa stessa rabbia ¢ nascosta dietro la compassione e la tolleranza nu-

trite per il suicida perché il suicida e un perdente che non produce, che non
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gareggia, che sottrae alla collettivita un elemento (sé stesso) necessario alla
produzione e al consumo necessari per la perpetuazione del sogno e dell’ob-
nubilamento. Il comportamento del suicida ¢ odiato e condannato per questa
ragione e anche perché ¢ un comportamento economicamente irrazionale;
ma 1’odio e la condanna non sono sentimenti buonisti € non sono in linea
(on-line) con le regole della perpetuazione, quindi il suicida deve essere tol-
lerato. E la tolleranza non ¢ altro che una forma piu sottile di condanna,

come accennavo prima. Inevitabilmente il replicante si contraddice.

[E]ssere e dimostrarsi razzisti in una societa dove i principi democratici
e di eguaglianza sono frotemente propugnati ¢ un comportamento perce-
pito non solo come scarsamente desiderabile, quindi da evitare in pub-
blico, ma anche intimamente lesivo dell’immagine di sé. In questa logi-
ca, le persone sarebbero realmente convinte della bonta dei valori della
tolleranza e del rispetto reciproco e cercherebbero, quando possibile, di

comportarsi in accordo con tali valori anti-razzisti®.

Quindi non si € razzisti né per natura né per rispetto, ma per convenienza
sociale. Ecco che la tolleranza ¢ una forma piu sottile di condanna.

In questa societa tutto ¢ e deve essere giustificato dall’economico, niente
puo essere fatto per istinto o per impulso scriteriato, tutto deve essere giusti-
ficato da un valido movente di profitto e niente deve essere fatto in perdita.
I1 dono stesso ¢ un investimento*. Quando tale movente manca, la societa
rimane esterrefatta non perché un delitto, ad esempio, sia stato estremamen-
te crudele, ma perché non aveva senso compierlo, altrimenti, anche quando

non giustificato, avrebbe potuto essere almeno compreso. E cio che non si

45 Paladino e Vaes (2005: 77).
46 Mauss (2002).
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riesce a comprendere bisogna additarlo e stralciarlo dalla conoscenza collet-

tiva per dimenticare che esiste.

A poco a poco i morti cessano di esistere. Sono respinti fuori della cir-
colazione simbolica del gruppo. [...] Perché al giorno d’oggi non ¢ nor-
male essere morti, € questo ¢ un fatto nuovo. Essere morti ¢ un’anomalia
impensabile [...]. La morte ¢ una delinquenza, una devianza incurabile.
[...]

[I] prezzo che paghiamo per la “realta” di questa vita, per viverla come
valore positivo, ¢ il fantasma continuo della morte.

La nostra morte ¢ qualcuno che se la svigna. Non ha piu nulla da scam-
biare. [...] Al termine d’una vita di accumulazione, ¢ lui che ¢ sottratto
dal totale: operazione economica. Non diventa effigie: tutt’al piu serve
da alibi per i vivi, per la loro evidente superiorita di vivi sui morti. [...]
Tutta la passione si rifugia allora nella morte violenta, che sola manife-
sta qualcosa come il sacrificio, cio¢ come una trasmutazione reale me-
diante la volonta del gruppo. [...] Cio che affascina [...] ¢ Iartificialita
della morte. Tecnica, non naturale, quindi voluta [...], perché la morte

voluta ha un senso"’.

Cosi la morte non la si comprende piu. Non siamo piu in grado di inscri-
vere la morte tra 1 processi della vita e la stralciamo dal bagaglio culturale,
diventa un evento che non merita considerazione alcuna (se non quando ¢
inscritta in un processo economico) e il solo pensiero va fugato rifugiandosi
in qualche paradiso artificiale.

La meditazione, sappiamo, ¢ la morte dell’ego ed ¢ una morte volonta-
ria, un suicidio dell’ego. Ma I’ego (sia quello individuale che quello sociale)

non deve morire. Cosi si medita in gruppo o si prega per rincorrere risultati

47 Baudrillard (2002: 139, 146, 182-183).
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terreni e materiali. Gli stessi risultati per i quali si lotta ogni giorno.

“Ma allora che senso ha lottare se non si ¢ pronti a morire? Significa che
si sta barando o che si ha intenzione di farlo”.

Avevo scritto questa riflessione sulla prima pagina dell’ Hagakure®

come introduzione sintetica ai suoi particolari contenuti.

Quando un acquazzone ci sorprende, [...] anche tentando di ripararci
sotto 1 cornicioni ci inzuppiamo ugualmente. Se invece, sin dal princi-
pio, accettiamo di bagnarci eviteremo ogni incertezza e non per questo

ci bagneremo di pin®.

Lo stesso ¢ per la morte. La paura di morire non mette nessuno in condi-
zione di non morire, ma puo illudere di essere immortali. L’esaltazione per

la morte neanche puo rendere immortali, ma porta correttezza e sincerita.

[S]iamo tutti destinati a morire. Sappiamo che cio ¢ ineluttabile, ma ci
illudiamo raccontandoci che gli altri moriranno prima di noi [...]. La
morte sembra sempre lontana.

Non ¢ un modo di pensare ingannevole e futile? Non ¢ un’illusione, un
sogno? Questo ci rende negligenti e non dovremmo crederci. [...]

Si dice che vivere la vita quotidiana come se si fosse gia morti ¢ la Via

della Verita™,

Ma la morte ¢ dolore perché ¢ perdita, ¢ distacco da cio che ¢ stato accu-

mulato, e il dolore spaventa terribilmente. Quindi I’importante ¢ esorcizzare

il dolore dimenticando la morte e infischiandosene dell’autenticita. Di cosa

48 Tsunetomo (2002).
49 Tsunetomo (2002: 56).
50 Tsunetomo (2002: 127, 176).
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hai paura? “Della morte” ¢ la risposta generale.

In Matrix’' ¢’é un traditore all’interno del gruppo degli uomini che si ri-
bellano alle macchine e costui patteggia una defezione per una mistificazio-
ne: fara catturare i membri del gruppo purché gli venga cancellata la memo-
ria (la conoscenza della verita) e venga reinserito, ignaro, nell’allucinazione
collettiva della matrice.

La societa costituita dai nostri intervistati fa la stessa cosa, scambia la
propria umanita e la propria autenticitd con I’illusione della permanenza™.
In funzione di una forte paura del mutamento (lo stadio della morte, soprat-
tutto) si ¢ costruita una struttura mentale che distoglie lo sguardo dalla verita
e preferisce osservare e subire I’immagine di simulacri perfettamente vuoti.

Gli intervistati dichiarano apertamente di credere di poter evitare il dolo-
re evitando di pensarci ed evitando le situazioni che possono portare dolore,
quindi, dico io, compartizzando la propria vita, tirando su mura prefabbrica-
te che isolino dalle situazioni tipiche del dolore, gia preventivamente catalo-
gate. Oggi creare uno schema mentale (una gabbia) ¢ la soluzione migliore
per evitare il dolore perché il dolore deve essere evitato e dimenticato. E ci
si riesce tanto bene da non sapere piu cosa esso sia. Voglio ricordare che 1’u-
nica considerazione emersa rispetto al dolore ¢ una distinzione tra dolore fi-
sico e dolore morale, e nessuno si € preoccupato di indagarne la natura o 1’o-
rigine, e neanche qualcuno ha lamentato I’impossibilita di farlo in pochi mi-
nuti durante un’intervista. In cosa consista il dolore, nessuno riesce a defi-
nirlo e nessuno si preoccupa di farlo né di chiederselo. Il concetto ¢ stato di-

menticato e sottratto completamente dal bagaglio intellettuale della societa.

51 Wachosky (1999).
52 Fama, gloria, ricchezza, stima, possesso, sono tutti equivalenti generali del sogno che ¢
I’economico.
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Dicevo prima che il suicida ¢ indicizzato e ovviamente, per rimanere ri-

gorosamente fedeli a questo pensiero, si dichiara che Gesu non si é suicida-

to, nonostante egli stesso dica:

io offro la mia vita, per poi riprenderla di nuovo. Nessuno me la toglie,

ma la offro da me stesso™.

Gesu parla di un suicidio samurai, dice che perdera la vita cosciente-
mente per la sua missione. Ma la cultura ipocrita impone di negare un’ov-
vieta per non instillare alcun dubbio che possa incrinare il dogma. L’impor-
tante ¢ rigirare la frittata finché fa comodo, I’importante ¢ imbastire frottole
che reggano abbastanza bene per riuscire ad illudere sé stessi. Della verita

reale bisogna infischiarsene perché:

amavano infatti la gloria degli uomini piu della gloria di Dio*.

Il dubbio deve essere esorcizzato in ogni occasione, soprattutto tramite
I’imbecillita di una cultura che nega il pensiero critico, perché la critica € ri-
forma e la riforma detrona i vecchi dinosauri egoisti che vivono alle spalle
di un popolo addormentato dai panem et circenses che gli vengono passati™.

Il pensiero diverso dall’ordinario € sovversivo (per le stesse ragioni che
rendono il nullafacente un terrorista) e deve essere insabbiato e screditato

non per 1 pericoli che gli sono connessi, ma per il solo fatto di esistere.

53 Nuovo testamento (Gv 10, 17-18).

54 Nuovo testamento (Gv 12, 43).

55 Ma i dinosauri sono talmente abili nell’arte mistificatoria da essere riusciti a mettere in
vendita i panem et circenses e, addirittura, a rendere 1’acquisto dei panem et circenses ¢
il lavoro necessario all’acquisto un diversivo appagante.
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Quanto piu coerente ¢ I’esperienza che offre il passato, tanto maggiore ¢
la fiducia che nutriamo nei nostri postulati. Ci accorgiamo di ignorare i
fatti spiacevoli che stentano ad adattarsi, in modo che essi non disturbi-
no questi presupposti stabilizzati. [...]

[L]a regola di evitare le anomalie conferma e rafforza le definizioni alle
quali esse non si adeguano. [...]

[G]li avvenimenti anomali si possono etichettare come pericolosi. [...]
Definire pericolosa la [cosa] in questione ¢ un modo per porre 1’argo-

mento fuori discussione. Cid concorre pure a ribadire il conformismo®®.

Domandiamo quale sia la differenza tra diverso ed estraneo e registria-

mo il disagio del confronto con una domanda difficile perché nuova. Nuova
perché diversita ed estraneita sono entrambe esecrabili e nocive, economica-
mente lesive e quindi simbolicamente uguali. Disagio perché bisogna ri-
spondere e fare bella figura, non bisogna ragionare e imparare, non bisogna
chiedere e apprendere, non bisogna parlare, ma rispondere e apparire sempre
pronti e preparati.

Agli intervistati basta sapere che cio che ¢ diverso e/o estraneo (come il
pensiero o il pensiero nuovo) deve essere evitato in quanto insidioso. Anda-
re oltre nell’analisi ¢ un impegno mentale superfluo o inutile, o al limite un
vezzo. E questa considerazione, in quanto superflua e inutile (che non porta
utile), si puo e si deve evitare.

Diverso ed estraneo sono profondamente disgiunti secondo una dicoto-
mia assiomatica. Nel diverso non si riesce a vedere ’altro. Il cyborg non

puo essere amato perché c’¢ la coscienza della sua artificialita in antitesi

56 Douglas (1993: 79, 82).
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(mentale e quindi artificiale) con I’'umanita del soggetto. L’alibi della supe-
riorita dei vivi sui morti di cui parla Baudrillard (2002: 182) ¢ identico all’il-
lusione di essere umano del cyborg nei rapporti con 1 cyborg meno perfetti
di lui. Ciechi che guidano altri ciechi.

“Una macchina diventa umana quando la diversita non ¢ piu avvertibi-
1e’”. La percezione della diversita ¢ il discriminanate. Tra un cyborg e un
umano probabilmente non c’¢ altra diversita che 1’incoscienza dell’'umano di
essere meccanico e di essersi etichettato come “umano”: segno dstintivo
che, come un timbro, certifica un’oggettivita prescindendo dalla sua verita.

Questo dualismo che genera incessanti rapporti di apprezzamento del
valore non puo che impedire I’amore. Al limite puo innescare la tolleranza,

un sorriso ipocrita o un accoglimento della falsita.

Sulla base di questi criteri (anima o sesso) si ottiene in effetti una equi-

valenza Nero = Bianco — ma questa equivalenza esclude tanto piu radi-

calmente tutto cid che non ha un’anima o un sesso “umano”*.

Si arriva a travalicare I’ovvieta pur di perpetuare il modello di pensiero
accomodante.

I1 diverso non pud essere amato perché non pud e non deve coincidere
con I’altro. L’estraneo ¢ diverso perché non ¢ conosciuto e per conoscerlo
bisognerebbe amarlo, ma allora si amerebbe un diverso e cio non deve acca-
dere.

Alcune persone arrivano ad amare gli oggetti, la robba, ma negherebbero

compassione alla macchina che sembra umana. Il simulacro ¢ piu forte della

57 Wincer (1986).
58 Baudrillard (2002: 138).
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realta. Queste persone amano le cose ma non quelle che simulano I’umanita,
almeno se messe a conoscenza dei segni distintivi non avvertibili, altrimenti
amerebbero in linea con la prescrizione di amare chi sembra umano.

L’insegnamento di Gesu di amare i nemici®® somiglia molto a tutto que-
sto. E Gesu era un diverso. Egli era diverso dagli uomini del temp(i)o e an-
che da quelli di oggi. Egli era sicuramente un personaggio straordinario e
supera ancora oggi la mediocre esistenza delle persone anche nella sua di-
mensione strettamente umana. Dunque ¢ stato ucciso non per la sua santita —
del resto i potenti si sdegnano perché egli opera i miracoli di sabato, senza
meravigliarsi per il miracolo® — ma per la sua diversita.

Insieme a lui ci sono altri personaggi riuniti nella domanda che chiede

cosa hanno di diverso da te Gesu, Madre Teresa., Buddha e [’attuale Dalai

Lama.

Questi sono personaggi simbolicamente tanto forti da essere stati an-
ch’essi stralciati dal pensiero, ma in modo estremamente sottile. C’¢ cono-
scenza di chi essi siano storicamente, ma manca la riflessione (mai stata fat-
ta) sulla natura del loro pensiero e delle loro azioni. Ad un livello molto su-
perficiale di conoscenza nessuno nega la loro esistenza, ma piu in profondita
non si riscontra alcun interesse per ci0 che spiritualmente rappresentano.
Qualcuno ha dichiarato di credere che queste persone, prima di cambiare
I’umanita, non abbiano dovuto cambiare sé stesse.

Questa risposta ¢ molto significativa. Mi sembra che in questo modo si

59 Nuovo testamento (Mt 5, 38-48 e Lc 6, 27-36). Amare i propri nemici significa anche
amare ci0 che non piace, cid che disgusta. Ma ’amore non deve essere coercizione,
nemmeno autoimposta. Bisogna arrivare alla spontaneita dell’amore oblativo. Ma
come? Non c’¢ metodo e ognuno deve trovare da sé la propria risposta, ma non lo fara
mai se evita di porsi la domanda.

60 Nuovo testamento (Lc 13, 14).
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scarichi il barile della capacita di amare. Gesu e Madre Teresa hanno fatto
quel che sappiamo e solo loro potevano farlo perché era inscritto nella loro
vita, noi possiamo metterci ’anima in pace perché loro sono irraggiungibili
in quanto divini e rimettiamo nelle mani del divino tale capacita di amare
che invece per noi ¢ inarrivabile, quindi possiamo continuare a sguazzare
nella bassezza e nella spietatezza delle nostre azioni.

Questi quattro personaggi sono forse i veicoli piu abbaglianti di un certo
atteggiamento verso la vita e se non c’¢ conosapevolezza di cid che rappre-
sentano, non meraviglia che le risposte alle nostre domande siano risultate
disarmanti. Infatti ¢ difficile che nel nostro tempo qualcuno rifletta su certe
considerazioni senza |’intercessione di un maestro, ed ¢ diffusa la certezza

che i maestri sono importanti. Invece ¢ facile trovare una giustificazione di

comodo per non ascoltare i consigli.

I maestri di oggi sono ben diversi da questi, visto che ¢ cambiato il me-
tro del miglioramento di sé stessi. L’'uomo migliore per la vita sociale di
oggi ¢ il piu avvelenato e confuso. L’uomo piu adatto alla nostra vita ¢ il piu
abile a mimetizzarsi e a fingere, in perfetta incompatibilita con la via del-
I’autenticita ricercata da buddhismo e cristianesimo (che tanti ostentano di
seguire). Oggi migliorare singifica ottenere di piu: conseguenza meccanica
del principio economico. Ottenere di piu in ogni ambito, “vincere sempre,
vincere tutto, ogni cosa, dall’amore al lavoro”. Non c¢’¢ campo dell’attivita
umana, anche il piu sinceramente altruista, esente da questa regola fonda-
mentale.

Chiediamo se ['uomo nasce buono o cattivo. Si risponde diffusamente

che nasce buono, per poi attribuire le colpe dei mali sociali alla societa stes-

sa, sottraendo cosi ogni responsabilita all’individuo (allora implicitamente


http://www.xos.it/

www.xos.it : 2005 ©© Osvaldo Duilio Rossi : ILLUSO DI ESSERE UMANO : 52

definito una nullita mentale), senza peraltro riuscire a notare 1’idiosincrasia
con le generali dichiarazioni positive date sul gruppo.

Un’alternativa potrebbe essere che I’uomo nasce egoista e che, per per-
seguire la propria soddisfazione, puo decidere di essere buono o cattivo a se-
conda dei casi, il che si rivelerebbe solo sembrare buono o cattivo, agire in
maniera buona o cattiva. Bonta e cattiveria sarebbero solo mezzi di espres-
sione dell’egoismo che ¢ la spinta primaria.

Ma osserviamo la versatilita della parola cattivo credo che le cose cam-
bino. Cattivo come captivo e coattivo, che cattura e che ¢ catturato, che co-
stringe e che ¢ costretto. Adesso mi accorgo che la domanda avrebbe dovuto
essere un’altra, cio€ se /'uomo nasce libero o in cattivita. Non ¢ per caso
questa la vera dicotomia da operare in seno ad una critica simile alla nostra?
Se si ¢ liberi di non essere egoisti o se si € costretti ad esserlo.

L’uomo che nasce oggi ¢ in condizione di liberta o ¢ subito catturato e
coartato da qualcos’altro tramite 1 suoi simili?

Se [‘uomo puo migliorare da solo allora significa che puo decidere libe-

ramente di non coartare il prossimo, di non manipolarlo, cio¢ significa che ¢
libero di decidere al di 1a di qualsivoglia induzione o costrizione che gli ven-
ga imposta e che sia spinto o abituato ad imporre.

In coda all’intervista, abbiamo proposto una serie di dieci domande ela-
borate in base ai testi contenuti ne I quattro pilastri della saggezza®, do-
mande tratte quindi dagli insegnamenti di Gotama Buddha. Ritengo che nel-
la loro semplicita siano le piu introspettive delle domande e le abbiamo in-
serite nel questionario per pilotare una brevissima e informale seduta di me-

ditazione che spero abbia chiarito agli intervistati il percorso seguito dall’in-

61 Neuman e De Lorenzo (1993).
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tervista e dalle loro risposte. Le domande sono le seguenti € possono essere
torvate anche in appendice.

Stai provando una sensazione piacevole, dolorosa, o né piacevole né dolo-

rosa? Stai provando avversione? Stai provando svogliatezza? Stai dubitan-

do? Sai o credi di sapere? Sei concentrato? Sei sereno? Sei calmo? Ti stai

osservando bene? Sei sincero?

Non credo che sia necessario commentare questa sezione, mentre ritengo
importante provare a rispondere personalmente a queste banali quanto anti-
patiche interrogazioni.

In chiusura abbiamo chiesto infromalmente ad alcuni intervistati cosa.

avrebbero fatto dopo [’intervista.

L’intenzione era di provocare il buongusto dei soggetti per vedere se,
nonostante 1’introspezione indotta dalle nostre domande, avrebbero conti-
nuato a viaggiare nel sogno o se invece avrebbero preferito iniziare a riflet-
tere e a criticare.

Il tempo forse dara loro la risposta.

Tramite quella sintesi dell’intelletto che dovrebbe rappresentare il pensa-
re comune di buona parte della gioventu contemporanea, abbiamo cercato di
capire, con due versioni dell’inchiesta, se e come sia possibile rispondere ad
alcuni interrogativi che 1’'uomo si pone da sempre e che invece di recente ha
smesso ¢ sta progressivamente smettendo di porsi.

Ritengo rilevanti anche le didascalie realizzate per una prima versione
del montaggio che pero risultava dialogicamente poco incisiva.

La prima versione iniziava con una chiara provocazione: Qualcosa non.
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va... (non chiedermi cosa). Questa ¢ I’'impressione che abbiamo registrato

nel corso dell’indagine. Ogni tanto qualcuno intuisce delle idiosincrasie nei
meccanismi che regolano la nostra vita moderna, ma ¢ preferibile non capire
in cosa queste consistano, anzi, non capire ¢ necessario € per non capire bi-
sogna avere delle certezze invulnerabili.

Una pubblicita di una nota casa automobilistica recita: “Pensare fa male.
Con tutti 1 comfort della nuova * * * non avrai piu bisogno di pensare”.

Ormai ¢ apertamente dichiarato e accettato il sistema mentale obnubila-
tore, ¢ talmente radicato nel tessuto sociale e nell’individuo che pud permet-
tersi di operare esplicitamente ¢ non piu di nascosto. Ci si fa volentieri
schiacciare anima e testa sotto la pressione degli agi, degli accessori, delle
illusioni e, piu generalmente, delle conferme alle proprie certezze (approva-
zioni e giustificazioni alla vita economica e pragmatica).

Le solide radici delle mie certezze.

Per il nostro sistema intellettuale la verita non ¢ importante, invece € im-
portante preservare la propria versione della verita nonostante possa essere
falsa, e quand’anche fosse fortuitamente vera, ¢ comunque fondamentale
non metterla in pericolo con idee bizzarre che potrebbero intaccare la nostra
personale e conformata interpretazione della realta perché sappiamo che sia-
mo intellettualmente tanto volubili da farci bastare poche parole per manda-
re tutto all’aria. Suggerivamo questo con la domanda sull’allucinazione.

Ritengo che nella nostra cultura non manchino gli spunti di riflessione e
tali spunti sono alla portata di tutti — basta sfogliare la bibliografia e la fil-
mografia di questa ricerca per accorgersene.

Allora mi chiedo perché queste interviste hanno messo in luce una forte

reticenza di interrogarsi? Forse tali spunti non sono che sprazzi isolati. Op-
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pure questi spunti fanno parte di una cultura che non ci appartiene se non
come scenografia e come costume di scena. Forse quei pensieri pubblicati e
filmati, alcuni dei quali ho riportato in appendice, vengono elaborati solo
per assicurare alla nostra societa una dignita cerebrale; forse vengono elabo-
rati e poi lasciati a prendere polvere negli scaffali per sapere che nel nostro
mondo ¢’¢ qualcuno che si occupa di pensare e che noi possiamo evitare di
farlo per poterci dedicare ad altro.

Ritengo pero che ci sia anche un panorama strettamente individuale da
tenere in considerazione, e cioé che certe domande toccano la natura di noi
stessi, che spesso non vogliamo vedere né ricercare. Non vogliamo vederla
perché ¢ troppo diversa dal falso sé che ¢ stato costruito negli anni dalla so-
cieta e dalla nostra accondiscendenza, o piu semplicemente dall’abitudine. E
la rifitutiamo perché mette in crisi e fa crollare tutte le certezze sulle quali
abbiamo fondato la nostra esistenza e il perché dell’esserci®; e le certezze
che abbiamo fortemente radicato in noi ci impediscono, a loro volta, di in-
terrogarci sul perché cio accada.

Si legge in una preghiera buddhista:

possa io, senza paura, riconoscere me stesso®.

Noi invece abbiamo costruito un sistema mentale che ci permette e ci
impone di esorcizzare noi stessi, o gli aspetti di noi stessi che ci infastidisco-

no o che risultano impopolari e bizzarri.

62 Piccola parentesi. Abbiamo sempre bisogno di un perché e non riusciamo piu neanche a
pensare astrattamente a qualcosa che ci sia senza motivo, anzi, senza scopo di lucro.
Evidentemente ci ¢ impossibile anche solo fare ’esercizio mentale — non per crederci,
ma per esercitarsi — di pensare 1’esistenza umana come qualcosa priva di scopo.

63 Preghiera del bardo che protegge dalla paura, in Trungpa e Fremantle (1977: 107).
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“Conosci te stesso” significa conoscere tutti gli stati d’animo, tutte le
possibilita: 1’assassino, il peccatore, il criminale, il santo, I’'uomo spiri-

tuale, che esistono dentro di te®.

Ci proteggiamo dal rischio di far affiorare gli aspetti di noi stessi che re-
putiamo inutili (che non portano utile). Ci proteggiamo in genere dal rischio
di cambiare idea. Ci proteggiamo piu in generale dal cambiamento e dalla
morte. La nostra societa ¢ fortemente impegnata in quasi tutte le sue azioni a
scongiurare la morte®: un compito impossibile. E scongiura anche I’ovvieta
di tale impossibilita illudendosi di poter sconfiggere la morte astrattamente,
con 1 segni lasciati nella storia, con i libri, con la scienza, con i figli...

Quando il pensiero buddhista dice che la sofferenza ¢ dovuta al ciclo
delle nascite e delle morti, e che interrompendo tale ciclo si evita il dolore,
la nostra societa si scandalizza. Ci scandalizziamo ed entriamo nelle difensi-
ve per un pensiero solo proferito, non perché qualcuno ci ha attaccati o € ve-
nuto a minacciare, ad esempio, I’avvento del proprio regime totalitario. Ci
scandalizziamo della sola idea di un pensiero diverso dal nostro pensiero
abituale, e cio¢ che bisogna avere la botte piena e la moglie ubriaca: bisogna
vivere il piu a lungo possibile e senza soffrire. Questo puod essere giusto o
sbagliato, possibile o impossibile, al limite non mi interessa; ma mi spaventa

che si sia radicato un ordine mentale che impone di non pensare in altro

64 Osho (1991: 166).

65 Intendo la morte come il simbolo del sommo cambiamento. Tutto € mutazione, tutto €
in movimento (perché il movimento ¢ energia e la stasi ¢ il nulla, gli atomi che
costituiscono una pietra sono in movimento continuo), niente ¢ permanente (panta rei,
non ci si bagnera mai nella stessa acqua...) e quindi tutto muore in continuazione.
L’attimo appena passato ¢ morto, quello successivo deve nascere, quello attuale si sta
spostando.
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modo, neanche per esercizio dialettico, né di ascoltare pensieri differenti an-
che solo per documentazione culturale. I bacchettoni bigotti vengono este-
riormente additati, ma reggono la spina dorsale di un mondo abbrutito.

Cosi si finisce per avere la botte mezza piena e la moglie che finge di es-
sere ubriaca per illudersi di non sapere che la botte ¢ quasi asciutta.

1l piacere della solitudine ¢ un titolo volutamente ironico. Sappiamo che

per il sentire comune non c’¢ piacere nelle solitudine, anzi si prova una
grande paura. Ma perché?

Innanzitutto credo perché la solitudine ¢ il contrario della societa e nella
societa sono coltivate le illusioni che ci tengono in vita. Rinunciarvi signifi-
cherebbe vedere una verita troppo fastidiosa che ¢ meglio insabbiare. L’illu-
sione, per raggiungere il suo scopo, deve essere tanto forte da far dimentica-
re agli illusi che i sta raggirando e questo ¢ possibile solo tramite un enor-
me sforzo, come quello della societa (tramite tutte le conferme e le distra-
zioni che essa porta).

Per solitudine si potrebbe anche morire e non bisogna morire. Neanche
bisogna sperimentare (neanche solo idealmente) se in solitudine sia possibi-
le sopravvivere e cosa si possa provare perché ¢ dogmatico il contrario. E
inutile chiederselo, c’¢ gia una risposta sociale: non si puo vivere da soli. E
questa risposta non va messa in discussione perché ¢ sconcertante che esista
qualcosa che prescinde dai canoni esistenziali piu popolari, e cio che differi-
sce dal canone ¢ un’intrusione nella realta che fa traballare tutte le costruzio-
ni ¢ le certezze e sembra una minaccia al proprio stile di vita®,

Inoltre la solitudine annoia, ¢ la noia ¢ peggio del dolore. Credo che la

noia sia un discriminante molto forte per I’'uomo moderno. Per noia si evita-

66 Pirsig (2004: 62-63).
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no il raccoglimento e la contemplazione e per noia si trasforma la medita-
zione in qualcosa di istrionico da esercitare in gruppo, col supporto di certi
oggetti particolari, con una ritualita totalmente artificiale e col consenso di
maestri che non sono guide spirituali ma solo funzionari addetti alla certifi-
cazione di un corso. Questo perché, secondo la mentalita burocrate che im-
pera oggi, I’insegnamento e 1’apprendimento sono degni di essere svolti e
sono validi solo quando ufficilizzati da qualche formale istituzionalita e da
un pezzo di carta. Tutto diventa facciata. Le persone credono in quello che
fanno quando pagano un prezzo, altrimenti (pensiero economico € meccani-
co) chi sta insegnando disinteressatamente lo sta facendo per un guadagno
illecito e occulto, e uno non deve guadagnare meno dell’altro perché lo
scambio deve essere equo (tollerante) per sedare I’istinto omicida del ranco-
re umano.

La verita non conta. Se la verita fosse ceduta gratuitamente non verrebbe
presa in considerazione perché non sarebbe stata ceduta con ufficialita. Il
timbro costa e il prezzo di acquisto del timbro deve essere risarcito al mae-
stro dai destinatari della verita. E quello che piu interessa ai destinatari del
sapere ¢ il timbro, non il sapere. Se un maestro pagasse un timbro ed elargis-
se in buona fede la sua conoscenza gratuitamente, 1 discepoli presterebbero
attenzione al timbro, guarderebbero il dito che indica la luna, non guarde-
rebbero la luna. Del resto tali discepoli si sarebbero rivolti a quel maestro
perché attratti dal timbro, e non per le parole del maestro che, se avesse det-
to le stesse identiche cose senza alcun titolo ufficiale, sarebbe stato conside-
rato solo un vaneggiatore nei confronti del quale essere indifferenti.

L’allegoria ¢ generale, ma un referente estremamente forte ¢ la scuola,

frequentata unicamente per il voto e per il diploma, non per I’apprendimen-
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to. La cultura non interessa perché ¢ inutile, per cavarsela nella vita si trove-
ra un modo, ma il pezzo di carta ¢ fondamentale per entrare nella vita.

Se Gesu dovesse apparire oggi portando lo stesso messaggio di duemila
anni fa sarebbe considerato un pazzo sia perché quel messaggio non ¢ piu
attuale né comprensibile®” (in quanto prescinde dall’economico), sia perché
Gesu non avrebbe il placet e il nulla osta a parlare da parte delle istituzioni
di certificazione.

Nella nostra societa dell’autorevolezza, che alimenta il desiderio di fama
e di rispetto e la connessa emarginazione del fallito, abbiamo dimenticato
che la competenza di chi parla non ha nulla a che vedere con la verita delle
sue parole®®.

Questa forma di pantomima interiore deriva dalla necessita inconscia di
esorcizzare una sensazione di dolore che ¢ solo di facciata, perché ormai la
cognizione del dolore non ¢ possibile. Il dolore si avverte, ma non lo si rie-
sce a definire, non si ¢ in grado di stabilirne le cause se non in maniera mol-
to superficiale. E allo stimolo della percezione superficiale del dolore conse-
gue la reazione meccanica (perché programmata dalla modernitd) di assu-
mere morfina per eliminare la percezione del sintomo. Ma la realta ¢ ancora
piu triste perché quelli che si assumono sono solo dei placebo.

Il dolore della solitudine ¢ drammatico perché puo svelare scenari intimi

troppo fastidiosi.

“Quando”, afferma Jung, “la coscienza si volge di nuovo verso I’indivi-
duo e I’osserva nei suoi retropiani, vi scopre zone selvagge d’oscurita la

cui vista ciascuno preferirebbe evitare” [...].

67 Cft. Pirsig (2004: 187-201).
68 Pirsig (2004: 225).
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Sono questi i momenti della vita in cui prendiamo coscienza che 1’oriz-
zonte umano non si esaurisce all’insegna del quotidiano che cattura il
nostro tempo a fagocita le nostre aspirazioni piu profonde [...]. Allora
perdono interesse i piccoli problemi quotidiani, le sfide banali ed effi-
mere in cui fino a ieri investivamo orgoglio ed energie [...]. E per que-
sto che il viaggio nella propria interiorita coincide sempre con il calarsi

in un vissuto particolare, quello della solitudine®.

E la solitudine ¢ oggettivamente accepita come una mostruosa aberrazio-
ne, come il sommo dolore inaccettabile che deve essere evitato ad ogni co-
sto, cedendo a qualsiasi compromesso possibile.

Un altro cane che si morde la coda.

1l consumo della vita ¢ un capitolo dedicato alla vita intesa come consu-
mo di valore economico, non solo di beni e servizi, ma della vita stessa, dei
sentimenti e delle sensazioni proprie dell’esserci. Perché la vita senza soddi-
sfacimento economico-politico € inconcepibile.

Ho notato una forte ipocrisia negli intervistati, probabilmente inconscia.
E evidente quanto i soggetti tentino di contrabbandare argomenti consumi-
stici come elevati valori morali e spirituali (una palese negazione dell’evi-
denza), senza accorgersi, tra 1’altro, di trattare comunque valori simbolica-
mente identici alla cartamoneta.

Cosi penso alla meditazione zazen che prevede di stare seduti in una cer-
ta posizione. Nient’altro. Niente su cui riflettere, niente da pensare, niente
da guadagnare, nessun metodo per ottenere qualcosa. Per noi ¢ inconcepibi-
le e non dobbiamo praticarla perché non porta a niente. Al limite si accetta

che porti alla capacita di osservare 1’esistenza, che di per sé € un’attivita inu-

69 Carotenuto (2001: 16).
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tile perché osservare non conferisce alcun guadagno se non quando si ¢ al
cinema o davanti alla TV, davanti alla finzione, quando si pratica un’osser-
vazione piacevole, mentre quella dello zazen o del pi-kuan ¢ spiacevole per-
ché ¢ I’osservazione della verita.

Mi accorgo di discriminare?

Viviamo in una realta fortemente dualistica nella quale qualsiasi cosa c’¢
perché ¢ possibile misurarla col suo contrario, come di fronte ad uno spec-
chio. Accettiamo solo I’esistenza di cio che ¢ confrontabile, quindi valutabi-
le ed apprezzabile (in funzione degli orizzonti economici dell’utile e della
perdita), e riduciamo a metro tutta la vita che oscilla incessantemente tra lo
zero e I’uno, senza mai fermarsi, nel tentativo ostinato di portare il pendolo
verso 1’estremo di maggior profitto (uno) ed evitando che tocchi quello della
perdita defintiva (zero). La vita matematica ¢ una sequenza di valori percen-
tuali. Un giorno si sta all’80%, I’attimo dopo al 15% e cosi via. Tutto ¢ valo-
re e tutto ¢ costantemente valutato. Ogni singola azione ¢ mossa dal deside-
rio dualista che opera su una o piu scale valori e bisogna fare il costante
sforzo di confrontare i diversi prezzi e i diversi guadagni delle varie scale
per scegliere quali azioni compiere nell’orizzonte dell’economico, in modo
da limitare il piu possibile 1 danni e assicurare 1 migliori guadagni.

Se la pecora di un pastore cadesse in un fosso, non scendera il pastore a
riprenderla?

Certo, ma scendera per non aver perso una pecora, hon per salvare una
vita. E se salvare il proprio interesse coincidera con 1’aver salvato una vita,
allora tanto di guadagnato: potra vantarsi di aver salvato una vita. Il pastore
fara cio che gli ¢ piu di profitto fare, non cio che ¢ pit umano, o che dovreb-

be esserlo.
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Ancora la razionalita economica. Ma razionalita e logica sono gli unici

strumenti_a nostra disposizione per percepire la realta? Finché il metro del-

I’esistenza adottato dall’individuo € quello economico, ovviamente si. Anzi,
finché I’individuo vivra in funzione della misurazione del valore dell’esi-
stenza.

Non si puo capire la danza sezionando un ballerino™.

Sono omologato, serializzato, schematico?

Si puo negare di pensare e agire tutti uniformemente? Si pud negare di
seguire modelli univoci e globali? Si puo negare di funzionare come mac-
chine, che a certi stimoli reagiscono tutte nello stesso modo?

... E la mia immaginazione é libera?

Siamo liberi di sognare o anche il sogno ¢ standardizzato e limitato al

pragmatismo? Quali sono i nostri pensieri piu pazzi?

L’immaginazione ¢ ormai sinonimo di follia perché ¢ libera e sregolata,
quindi assurda e quindi pazza. La pazzia ¢ economicamente negativa perché
danneggia ’'immagine e perché, non essendo degna di interesse, non porta
guadagno. Quindi I’immaginazione ¢ da sopprimere o da esercitarsi in ma-
niera pacata e pragmatica. L’immaginazione deve produrre qualcosa di valo-
re, non idee astratte, o almeno produrre idee realizzabili e commercializzabi-
li, oppure essere al piu presto giustificata da un alibi economico. “Fuggire in
Jamaica... per fare 200 dollari al giorno e vivere da signore”. Il tenore di
vita come movente dell’esistenza. Alcuni dichiarano di voler condurre un te-
nore di vita medio e senza eccessi perché “i miei desideri sono fattibili...
non sono veri e propri desideri”.

Cosa vinco?

70 Osho (1997: 38).
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Alcuni intervistati non hanno saputo rispondere e forse, per un momen-
to, si sono accorti di andare avanti automaticamente, di trascinarsi avanti
senza sapere perché, di essere convinti di dover gareggiare ma di non sapere
per cosa. Altri invece avevano risposte pronte: gloria, rispettabilita, denaro,
potere. Tutti strumenti che esorcizzano ’idea della morte.

Se da una parte si vince 1’effimero, dall’altra si desidera vincere la non-
morte, la permanenza, il che ¢ impossibile.

Questa idiosincrasia, percepita pressoché inconsciamente (e questo ¢ il
grosso limite moderno), genera un dolore che non si ¢ piu in grado di rico-
noscere né analizzare proprio perché invisibile, inconscio, sepolto sotto i cu-
muli dell’effimero imperante.

Potrebbe sembrare che io stia proponendo la meditazione zen come una
forma di liberazione dal dolore o qualcosa di equivalente alla salvezza, quin-
di ad una forma di vittoria e all’ottenimento di un risultato. Invece dico I’e-
satto contrario. Zazen non si fa per salvarsi’'. E ovviamente la replica del
lettore sara: “Allora per cosa si fa?” Per fare zazen, ma ancora non sarebbe
la verita. La verita ¢ che si pratica zazen, basta. Si pratica senza scopo. In
questa mancanza dello scopo risiede il nocciolo dell’intervista.

Risulta inconcepibile e nemmeno ci si ferma a riflettere sull’argomento
perché, se non c’¢ scopo, nulla &€ degno di attenzione. Si riuscira mai a supe-
rare questo limite che ci siamo imposti?

Cosa si nasconde dietro alle mie aspettative?

Perché abbiamo creato questa forma di pensiero? Cosa ci aspettiamo da
una forma mentis che ci strappa I’umanita mentre ci illude di darcela?

Purtroppo nella didascalia gli intervistati non leggono queste domande,

71 Daishi (1997: 64).
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ma gia sarebbe qualcosa se vi leggessero la richiesta di individuare 1’origine
del desiderio, ricerca che costituisce uno dei pilastri del buddhismo.

I miei problemi sono reali?

Questo capitolo si snoda lungo il gia citato koan dell’oca nella bottiglia.
Credo che sia evidente lo sforzo fatto dai soggetti, o I’intenzione di farlo,
per cercare di trovare un meccanismo logico ad una domanda illogica. I
koan funzionano cosi.

Tutti cercano di rispondere ma non si accorgono che non ¢ stata fatta al-
cuna domanda. Come faresti uscire un’oca cresciuta in una bottiglia senza
uccidere ’oca e senza rompere la bottiglia? “Posso solo rispondere si”,
scherzerebbe un barzellettiere yiddish™.

Per I’'uomo moderno deve sempre esserci una risposta a tutto. Neanche
legge la domanda e va subito a cercare nel suo bagaglio di nozioni meccani-
che quella che si puo adattare meglio all’argomento. Archivia 1’argomento
secondo uno schema stabilito e cerca il tassello che pud rimepire meglio il
vuoto, magari con qualche forzatura demagogica. La societa chiede all’'uo-
mo moderno di rispondere sempre, di dare conferme, cosi i suoi riflessi
mentali sono condizionati e lui risponde a domande che non gli sono state
fatte e spreca energie per farlo. Considera di averle sprecate perché I’investi-
mento inevitabilmente non porta a niente, almeno a niente che egli possa
considerare un valore.

L’oca nella bottiglia ¢ un’allegoria, non ¢ un problema, non ¢ un enigma
della sfinge, e se non si riesce a rispondere (perché non si pud rispondere
non essendoci nulla da dire) non si fallisce, non si perde nulla. Ma questa ¢

la grande paura che ha I’'uomo contemporaneo di perdere sempre qualcosa,

72 Cantoni e Ovadia (2000: 83).
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in qualsiasi momento. Ecco perché ci si sente in gara perenne. Non tanto per
vincere qualcosa, ma almeno per evitare di perdere (dignita, gloria, cono-
scenze, credibilita, denaro...), come in un mercato della scienza economica,
dove I’importante per 1’azienda ¢ sopravvivere pareggiando i bilanci. E tutta
la vita diventa mercanzia, compresi I’amore e I’amicizia.

Il dolore e un danno all’immagine?

Quando la sua immagine viene scalfita 'uomo moderno soffre. Quando
fa una brutta figura, quando ¢ vestito male, quando non ¢ al centro dell’at-
tenzione, quando non ha il sopravvento sugli altri. Quando si accorge di es-
sersi comportato in maniera sbagliata, quando si accorge di essere stupido,
quando si accorge di essere troppo buono o di non essere abbastanza spieta-
to (o viceversa), quando si accorge di essere rimasto indietro. Quando 1’im-
magine delle cose ¢ sfocata, quando le cose rimangono vaghe e bisogna
sforzarsi di determinarle, anche nel falso purché le si stabilisca saldamente.

E connaturato alla societa dell’apparenza che le modificazioni dell’im-
magine corrompano anche la radice delle cose, perché nell’ambito dell’arti-
ficiale (e la costruzione dell’immagine ¢ artificio) cambia 1’ordine naturale
delle cause e degli effetti. Per generalizzare banalmente, se in natura chi sof-
fre piange, nel mondo dell’apparenza ¢ il pianto, magari puramente scenico,
a provocare la sofferenza. La simulazione prende il sopravvento sul reale e
la consapevolezza ne risulta distorta, ecco che I’oca guarda il mondo attra-

verso le distorsioni create dal vetro della bottiglia.

Sono_andato tanto in fondo alle cose e ho avuto tanta paura di quello.

che ho visto da far credere a me stesso di non averlo visto mai”?

L’eloquenza di London non ha bisogno di commenti e la risposta, per chi

73 London (1952: 231).
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ha toccato alcune radici con sincerita, ¢ decisamente “si”. Ma qualcuno ¢ in-
capace di osservarsi e riconoscersi a tal punto da rispondere un fermo e stoi-
co “no”, e non perché ammetta di non essere mai arrivato in fondo alle cose,
ma perché crede di conoscere sé stesso nel profondo (vedi la quinta delle ul-
time dieci domande del questionario) e di avere il coraggio di vivere se-
guendo la propria natura.

Non mi riguarda.

Credo che sia questo il risultato raggiunto da qualcuno attraverso le in-
terviste o la visione del film (perché, ripeto, ¢ diffusa I’idea che si debba
sempre ottenere o credere di aver ottenuto qualcosa dal tempo investito).

Si fatica a credere che ci possa essere chi non sia stato mai lontanamente
sfiorato dai dubbi fin qui discussi, ma non si pud negare che I’uomo moder-
no sia riuscito a creare un sistema mentale capace di farli dimenticare nel-
I’arco di un batter d’occhi, e che quasi sia riuscito a distruggere la coscienza
dell’argomento.

Con questo saggio non voglio dire che il mondo moderno debba essere
indicizzato ed arso sul rogo, ma che per I’'uomo che lo ha creato e che lo
vive, al fine di ritrovare una serenita evidentemente perduta, sia necessario

riacquistare la consapevolezza dei meccanismi interni al sistema costruito.

Se il mondo proiettato nella fantasia di un delirio imprigiona la coscien-
za che lo proietta [...] significa che il mondo, alienando la propria liber-
ta, non puo riconoscere la propria follia [...], un mondo in cui la razio-
nalita meccanicistica esclude il persistere della spontaneita della vita af-
fettiva. [...] In realta, quando I’uomo rimane estraneo a cio che passa nel
suo linguaggio, quando non pud piu riconoscere i significati umani e vi-

tali nelle produzioni della sua attivita, quando si ritrova costretto entro le
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determinazioni economiche e sociali senza poter sentire questo mondo
come una patria, allora egli sta vivendo in una cultura che consente il
prodursi di una forma patologica come la schizofrenia [...]. Il mondo
contemporaneo rende possibile la schizofrenia [...] perché la nostra cul-
tura legge il mondo in maniera tale che 1’'uomo stesso non pud piu rico-

noscervisi’®.

Nella sua versione ufficiale, invece, la video-inchiesta ¢ organizzata in

dodici capitoletti argomentativi, il primo dei quali ¢ La sicurezza di un pro-

gramma: obiettivi prestabiliti. A questo capitolo ¢ affidato il compito di illu-

strare 1’omologazione dei desideri degli uomini moderni, in qualche modo,
come gia illustrato, serializzati da un rarefatto messaggio che alcuni non ri-
conoscono e del quale nessuno ¢ in grado di individuare 1’origine. E comun-
que apertamente accettato e difeso da tutti gli intervistati I’attuale stato di
auto-aggiogamento (cibernetica) degli individui (o di cio che resta degli in-
dividui) ad un sistema-codice di comando globale che li serializza e 1i auto-

matizza. Perché:

¢ proprio I’“elemento umano” che, secondo i nuovi utopisti dell’inge-
gneria dei sistemi, costituisce il componente incontrollabile delle loro
creazioni. Esso deve o venir del tutto eliminato e rimpiazzato dalla du-
rezza meccanica dei calcolatori [...], oppure dev’essere reso controllabi-
le per quanto ¢ possibile, e cio¢ deve essere meccanicizzato, conformi-
sta, regolato e standardizzato. In parole pit dure, 1’'uomo all’interno del
Grande Sistema, deve essere — e in buona parte lo ¢ gia diventato — un
deficiente, un idiota ammaestrato e capace di schiacciare un bottone,
vale a dire tale da essere educato ad alti livelli entro specializzazioni ri-

strettissime ma, sotto ogni altro punto di vista, ridotto a una semplice

74 Foucault (1997: 96-97).
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parte della macchina™.

Allora mi sento di poter rispondere affermativamente a Miceli quando si
chiedeva se I’avveniristico progetto di una cibernetica della societa non ri-

schiasse di germinare:

nell’ humus di una societa meccanicizzata e commercializzata, orientata
sui valori del miglior rendimento per il massimo profitto, progetto dun-
que che costituirebbe 1’ultima epifania ideologica di una societa che ha

fatto dell’uomo-robot il simbolo pit autentico del proprio Zeitgeist’*?

La competizione ¢ un capitolo mirato a sottolineare la tendenza umana a

schiacciare il prossimo in qualsiasi momento perché il prossimo ¢ general-

mente un contendente al titolo... quale sia il titolo, poi, nessuno dimostra di

saperlo e nessuno pensa che non ci sia alcun titolo da guadagnare battendo

gli altri. L’agonismo sociale e I’agonia altrui sono comunemente accettati e

praticati, anche quando possono risultare assurdi. E ’amore ¢ un’ulteriore
»

forma di vittoria: “vincere nel rapporto con gli altri, nei sentimenti...” ri-

sponde una ragazza. Amare ¢ soverchiare. Diceva Sartre che:

chi vuol essere amato, non desidera di asservire 1’essere amato. Non tie-
ne affatto a diventare 1’oggetto di una passione selvaggia e meccanica.
Non vuole possedere un automa [...]. [L] asservimento totale dell’essere
amato fa svanire I’amore dell’amante. Il fine ¢ superato: 1’amante si ri-

trova solo se I’amata si ¢ trasformata in un automa’’.

75 Von Bertalanffy (1977: 34).
76 Miceli (2005: 394).
77 Sartre (2002: 417).
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Volendo questa ¢ una banalita, ma ¢ una banalita che entra in conflitto
con il pensiero moderno. Perché oggi il fine ¢ la prevaricazione, non I’amo-
re. L’amore ¢ solo un mezzo per raggiungere tale fine. L’amante moderno

amato da un automa non si sente solo, ma appagato, automa egli stesso.

I1 capitolo sull’immaginazione (il)limitata & pressoché identico a quello
sulla liberta dell’immaginazione presente nella precedente versione della vi-
deo-inchiesta. Lo schema invade ogni momento e ogni risvolto della perso-
nalita. Non bisogna mai deviare dal corso prestabilito e, quando si presenta
un bivio, bisogna ignorare categoricamente 1’esistenza di un’altra strada. |
sogni e le fantasie sono cancellate alla radice del pensiero, giu fino al nucleo
della mente stessa. L astrattezza e la fantasia sono tollerate solo quando ri-
dotte a desideri materialistici e concretamente realizzabili, fattibili, tangibili,

razionali.

La consapevolezza ¢ il punto cruciale dell’inchiesta. Una macchina ha
consapevolezza di s€ stessa? E chi non ha consapevolezza di sé puo essere
definito una macchina o simile ad una macchina, comunque non pit umano?
E se cosi ¢, c¢’¢ consapevolezza della propria automaticita disumana? C’¢
consapevolezza della propria spietatezza? C’¢ consapevolezza delle proprie
illusioni? In sunto: quanto rimane del vasto patrimonio introspettivo lascia-
toci dalla storia dei santi, degli asceti e degli illuminati, se qualcosa ¢ rima-
sto?

Con il koan dell’oca: i flasi problemi della mente abbiamo registrato

I’innata tendenza degli individui moderni a trattare ogni questione con pre-
occupata razionalita. La definisco preoccupata perché ¢ visibile anche nelle
espressioni facciali degli intervistati quanto una domanda irrazionale come

questa costituisca un garbuglio mentale da risolvere, e come sia considerata


http://www.xos.it/

www.xos.it : 2005 ©© Osvaldo Duilio Rossi : ILLUSO DI ESSERE UMANO : 70

anche questa una forma di gara. Ognuno desiderava dare una risposta signi-
ficativa per non sifgurare nella gara all’intelligenza o alla furbizia, alla scal-
trezza. Gara che, evidentemente non ¢’¢ mai stata se non nelle loro menti. E
da notare poi come nessuno abbia dato la stessa risposta. Che lo zen sia ve-
ramente in grado di colpire il centro?

La solitudine: paura e vergogna ¢ molto simile al terzo capitolo della

prima versione dell’inchiesta, ma privo di ironia e interessato a segnalare
che la solitudine ¢ accepita come una dimensione deprecabile e ignominio-
sa, quasi punitiva. Bisogna comportarsi bene, cio¢ in linea con il programma
comune, per non rimanere soli, isolati nel “peggior incubo che potrei mai
avere”, un incubo che comunque risulta pressoché impossibile delineare
chiaramente.

L’altruismo in questa fantomatica gara all’oppressione ¢ un ottimo alibi,
ma sempre con la prerogativa di non incidere minimamente sul proprio be-
nessere. E questa direttiva ¢ talmente radicata da impedire agli intervistati di
vedere cosa li differenzia da Gesu, Madre Teresa e dagli altri santi, i quali,
secondo gli intervistati, hanno semplicemente perso la propria razionalita
per riuscire a cambiare il mondo. Nessuno degli interpellati si ¢ mai persua-
so che queste figure possano aver razionalmente scelto il sacrificio e, a se-
conda dei casi, diverse forme di morte, perché il sacrificio € contrario all’e-
tica agonistica del mondo. Perché, come afferma qualcuno, “non si ama
cosi... si ama perché si ha bisogno di amare”: ’amore non ¢ mai gratuito,
sarebbe assurdo (irrazionale) il contrario. L’amore di Gesu ¢ folle perché ¢
oblativo, disinteressato (privo di interesse personale, ma pieno di interesse
altruistico, rivolto esclusivamente al bene degli altri, senza contropartita).

L’amore non deve essere gratuito, questo ¢ I’insegnamento radicato tramite
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il messaggio che dice che I’amore non puo essere gratuito. Qui ¢ possibile
individuare quell’induzione di cui si avverte la fantomatica presenza — si, i
miei desideri possono anche essere indotti, “ma da chi, da cosa?”

Le solide radici delle mie certezze sono proprio queste direttive assunte

come garanzie dell’esistenza e della felicita. E non vanno scalfite, non van-
no intaccate. Ecco perché molti, dopo la somministrazione dell’intervista o
dopo la visione della video-inchiesta, hanno accusato sensazioni di malesse-
re, disturbo, destabilizzazione e anche veri dolori fisici (pressoché addomi-
nali). Perché per la prima volta sono state messe in dubbio. Questo fa ragge-
lare: che non siano mai state messe in dubbio, che I’intervista le abbia criti-
cate per la prima volta.

La paura piu diffusa ¢ quella della morte, come quella del mutamento di
qualsiasi status che ci si sia sforzati di stabilizzare, seguita dalla paura di
non riuscire nella vita e nella gara per ’obiettivo, di perdere la lotta perenne
— perché chi perde rimane solo e viene ammonito, biasimato. Oserei dire che
nessuno si accorge della propria spietatezza: quando gli altri perdono li stra-
pazzo e li denigro, quindi i0 non devo perdere mai. Ecco la soluzione per
eliminare il dolore, ma solo il proprio dolore. Gli altri, invece, devono sof-
frire come alibi al mio benessere. E la paura ¢ quella di diventare 1’alibi per
il benessere degli altri, cosi il prossimo non deve essere mai aiutato, ma
schiacciato. E invece di evitare di schiacciare I’altro (per non essere schiac-
ciato quando sara il mio turno), schiaccio tutti per evitare di perdere ed esse-
re cosi schiacciato a mia volta. In teoria dei giochi un comportamento simi-
le, definito Tutto D, ossia di defezione totale, ¢ il comportamento che allon-
tana piu degli altri dal raggiungimento dell’ottimo.

I1 capitolo denominato con i tre puntini di sospensione ¢ stato realizzato
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per riportare alcuni fugaci i/t subiti dalla macchina umana che, in occasione
di talune domande, si ¢ dimostrata infastidita o incapace di rispondere,
quando non ha chiaramente preso tempo cercando di evitare I’argomento.
Mi si perdoni la forse eccessiva satira appena esercitata.

La reazione: domande tratte da 1 quattro pilastri della saggezza ¢ il capi-

tolo svolto in base ad alcune domande di meditazione poste da Buddha ai
propri discepoli per raggiungere la consapevolezza. Volevamo mettere a
confronto il pensiero schematico moderno con una piccola porzione di quel-
le antiche riflessioni che ci hanno spinto a girare questa inchiesta. Abbiamo
in qualche modo cercato di forzare una rapidissima seduta di meditazione.
Ne ¢ risultato che I’intervista ha avuto un forte impatto emotivo su tutti i
soggetti, 1 quali in questa fase hanno dimostrato profonda umanita dimo-
strandosi apertamente abbattuti, collerici o altezzosi, e dando in genere ri-
sposte empatiche molto “personali” (come ¢ accaduto per la domanda tratta
dal koan dell’oca nella bottiglia, per la quale ognuno ha fornito una risposta
differente da quelle degli altri). Credo che questo sia di notevole interesse,
infatti ne risulta che le domande prelevate fedelmente da fonti zen sono le
sole ad aver fatto pervenire risposte differenti tra tutti gli intervistati. Non so
se questo significhi che tali domande siano state le uniche ad aver attinto dai
risvolti piu profondi dei soggetti, ma sicuramente sono le sole a non aver
fatto emergere contenuti omologati.

Negli epiloghi che portano il nome di due ragazzi intervistati, entrambi
Matteo, abbiamo invece inserito poche risposte significative che lasciano

trasparire una minima scintilla di umanita nella quale sperare.
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Giuseppe si chiama quel marinaio di cui parlavo in apertura. Dice di es-
sere un lettore di testi religiosi e spirituali, letture che gli possano comunica-
re “qualcosa di piu”. Mi conferma un pensiero che ho fatto poco prima di in-
contrarlo: assicura che il marinaio ¢ fortemente legato alla terra. Il marinaio,
signore della nave e del mare, gia solo per essersi imbarcato sente di detene-
re una sorta di diritto paterno sull’acqua marina, in generale su tutto cio che
si trova ab inferis rispetto allo scafo, e tale desiderio non sarebbe giustifica-
to se non come riscatto nei confronti dell’essere stato strappato alla terra,
desiderio verso cui I’'uomo di mare tende naturalmente.

Giuseppe dice anche che il marinaio soffre di solitudine e poi aggiunge
che il suo ¢ un mestiere che da la possibilita di conoscere tante persone, so-
prattutto nei brevi tragitti come quello che stiamo compiendo. Solo con tutti,

una poesia di Charles Bukowski (1991):

la carne copre 1’0sso

e dentro ci mettono

una mente e

qualche volta un’anima, [...]
la carne copre

I’osso e la

carne cerca

qualcosa di piu che

la carne.

Giuseppe parla anche della mancanza di una famiglia quando si ¢ in

mare e questo mi ricorda un paio di canzoni di Lucio Dalla.
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Capitano, le tue colpe pago anch’io coi giorni miei,
mentre il mio piu gran peccato fa sorridere gli dei. [...]
Capitano che hai trovato principesse in ogni porto
pensi mai al rematore che sua moglie crede morto?

(Itaca)

Sono convinto che il “signore della nave” cui allude il mio amico non
sia il capitano. Giuseppe non puo fermarsi a parlare con me per troppo tem-
po perché c’¢ un controllore di sala che vigila sul personale...

Credo che probabilmente al capitano venga addossata la responsabilita
della sottrazione del marinaio alla terra. Il marinaio che desidera tornare alla

sua casa e il capitano che da casa ¢ fuggito.

Fu una sera di Gennaio che mio padre mi porto

a gettare la mia rete dietro il faro e mi disse:

“Figlio mio, questa rete ¢ la tua vita,

manda a fondo tutti i sogni come un giorno ho fatto i0”.

(Sulla rotta di Cristoforo Colombo)
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APPENDICE.

Le domande dell’intervista.

Nome. Eta.

Che domande ti aspetti?

Descrivi con parole semplici le cose belle che ti vengono in mente.
Quali sono 1 tuoi scopi nella vita? Perché ci tieni?

E necessario raggiungere uno scopo? Perché?

Hai mai pensato che 1 tuoi desideri ti siano stati indotti? Ti fa paura?
Quale tenore di vita vorresti condurre? Perché?

I1 dolore ti spaventa? Come credi di poterlo evitare?

Di cosa hai paura?

Sei mai stato sconfitto? Se si, ti ¢ dispiaciuto?

E importante vincere? Vincere cosa?

Chi ¢ un vincente? Cosa merita un perdente?

Se la vita ¢ competizione, questa gara la fai anche contro i tuoi amici?
Cosa pensi del nullafacente?

Hai mai pensato che non c’¢ niente da vincere?

Esprimi due desideri.

Cosa ti rende felice?

Qual ¢ il tuo pensiero piu assurdo?

Descrivi il malessere.

Che differenza c’¢ tra diverso ed estraneo? Cosa significa conoscere una

persona?
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Sei tollerante? Non pensi che la tolleranza sia una forma di condanna piu
raffinata?

Quanti amici hai? Ti ¢ facile fare amicizia? Cos’¢ I’amicizia?

Il gruppo ¢ importante?

La solitudine ¢ uno dei prezzi che si pagano quando non si scende a com-
promessi?

Quando scendi a compromessi te ne accorgi?

Nessuno ti accompagna al concerto del tuo artista preferito. Ci vai da solo o
rinunci?

Entro quali limiti bisogna aiutare il prossimo?

Prova ad immaginarti da solo: come ti vedi?

E importante rispettare le tappe della vita? E chi non ci riesce?

Bisogna avere figli? Perché?

Cos’¢ la liberta? Ti senti libero? Cosa devi fare per essere libero?

I maestri sono importanti?

L’uomo nasce buono o cattivo? Pud migliorare da solo? Cosa rende un
uomo migliore di un altro?

Hai mai immaginato la tua morte? Se si, come la immagini?

Hai mai pensato al suicidio?

Il suicida ¢ un perdente? Perché?

Il dolore ¢ un danno all’immagine?

Immagina una vita difficile.

Cosa ti da sicurezza?

Come si combatte la propria superbia?

Hai mai I’impressione che la tua vita sia un’allucinazione?

Hai mai I’impressione di intuire una verita ma che poi questa ti sfugga o ti
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venga distratta?

Da che dipende?

Hai mai pensato che I’adeguamento agli schemi e ai modelli della tua cultu-
ra abbia inciso sulla tua umanita?

Gesu, Madre Teresa, Buddha e ’attuale Dalai Lama cos’hanno di diverso ri-
spetto a te?

Gesu si ¢ suicidato?

Hai mai sentito parlare dello zen?

Come faresti uscire un’oca cresciuta in una bottiglia senza rompere la botti-
glia e senza uccidere I’oca?

Stai provando una sensazione piacevole, dolorosa, o né piacevole né doloro-
sa?

Stai provando avversione? Stai provando svogliatezza? Stai dubitando? Sai
o credi di sapere?

Sei concentrato? Sei sereno? Sei calmo? Ti stai osservando bene? Sei since-
ro?

Cos’¢ il dolore?

Che fai dopo?
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Le didascalie della prima versione dell’inchiesta.

Qualcosa non va... (non chiedermi cosa)

Le solide radici delle mie certezze.

I1 piacere della solitudine.

Il consumo della vita.

Mi accorgo di discriminare?

Sono omologato, serializzato, schematico?

... E la mia immaginazione ¢ libera?

Cosa vinco?

Cosa si nasconde dietro alle mie aspettative?

I miei problemi sono reali?

Il dolore ¢ un danno all’immagine?

Sono andato tanto in fondo alle cose e ho avuto tanta paura di quello che ho
visto da far credere a me stesso di non averlo visto mai?

Non mi riguarda.

Le didascalie della seconda versione dell’inchiesta.

La sicurezza di un programma: obiettivi prestabiliti.
La competizione.

Immaginazione (il)limitata.

La consapevolezza.

Il koan dell’oca: i falsi problemi della mente.
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La solitudine: paura e vergogna.
L’altruismo.
Le solide radici delle mie certezze.

La paura.

La reazione: domande tratte da I quattro pilastri della saggezza.

Matteo.
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