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PREFAZIONE

Depistanti e intriganti questi due singolari racconti di
Osvaldo Duilio Rossi (classe 1980) che, malgrado la sua
giovane eta, sembra a tratti assumere le sembianze di un
narratore navigato e piuttosto smaliziato. Nel primo racconto,
Hinterland, affiora dalla fitta nebbia metropolitana degli
incontri condominiali ravvicinati del quarto tipo un vago
sentimento  crepuscolare  della realta filtrato dalla
rassegnazione, dalla consapevolezza della rinuncia a ogni
felicita. Una felicita qua e la sussurrata ma mai veramente
accettata o esibita: “la vita”, appunto, “non ha alcun obbligo a
soddisfare 1 tuoi desideri”. Una felicita da guanciale,
dannatamente onirica, respinta dalla veglia. Dalla dura veglia
della presa di coscienza (ma € poi vera presa di coscienza?) di
uno spicchio di umanita senza scampo. Una umanita,
parafrasando I’Autore, che per colpa dei sogni si desta dai
sogni, una umanita predatrice e predata, vittima e carnefice.
Una umanita catatonica, disarticolata, sucasangue,
sciantosissima cocotte di se stessa; ma una cocotte particolare,
senza guépiére, calze a rete o tacchi a spillo: una cocotte
virtuale, proprio come Erina, che di Aard non ha nulla, ma
proprio nulla, e che invece & soff, tanto soff, cosi soft che per le
sue prestazioni ‘“non vuol essere pagata”. Eccola, mesdames et
messieurs, 'umanita: Oui, je suis [’humanité, je suis le
“software” 4 la fin de sa décadence. “Software’: ‘“roba”
morbida appunto... basta la parola.

Non ¢ maudite, 1o si sara capito, la penna dell’ Autore, non
scrive col sangue simbolista, scrive invece col sangue virtuale
iniettato nel protagonista maschile, buddista praticante, via
etere. Scrive incidendo a sgraffio la sottile patina di cyberpunk
di maniera sotto la quale ribolle il magma della gioventu
cannibale nemica dell’omologazione coatta e di ogni
ingiustizia, sotto la quale scorre la linfa che alimenta I’ s/0mo
sapiens ribelle mappato nel Manifesto Genetico. E il Grande
Fratello, per una volta, non ¢ un’occhiuta, drogata e



onnipresente telecamera ma l'ineffabile Aomo sapiens myotec,
il Grande Selezionatore, il Grande Genetista, I’alchimista degli
innesti sensoriali che tanto sarebbe piaciuto a un Alberto
Magno, a un Paracelso, a un Cornelio Agrippa... 0 a un
Grande Paragnosta.

Un possibile scenario, ’altro, brevissimo, racconto, € un
impagabile cameo di citazioni usa-e-getta, di ammiccamenti ai
balloon, di proiezioni di costellazioni di luoghi comuni. Il
Grande Genetista diventa il Grande Riciclatore, il Grande
Masticatore, il tossico del riuso. La mappa genetica del corredo
cromosomico umano ¢€ sostituita dalla mappazza dei materiali
piu disparati assemblati insieme; e 'umanita diventa la Grande
Discarica del riciclaggio della cultura. Come gia € stato per un
campione della provocazione citatoria come Jorge Luis Borges,
che nella Historia universal de la infamia definiva i suoi
irresistibili puzzie “I’'irresponsabile gioco di un timido che non
si decise a scrivere racconti e che si distrasse nel falsificare e nel
commentare (senza giustificazione estetica, talora) storie
altrui”. Come gia fu per il Francis Bacon degli Essays. “ There
Is no thing uvpon the earth [...], all knowledge was [...]
remembrance, all novelty is [...] oblivion”. Tutto ¢ gia stato
detto, tutto €& gia stato scritto. Nulla si crea, tutto si puo
distruggere. Per reinghiottire e rimasticare il gia digesto pane
della cultura, dopo averlo rigurgitato, come se fosse assaporato
per la prima volta dal nostro capiente e facile palato di post-
moderni.

MASSIMO ARCANGELI



La vita non ha alcun obbligo
2 soddisfare i tuoi desideri.






LA ViA DELLA AMORTE.

- Ho la gola secca, vado in cucina.

Asa ¢ una gran bella ragazza, ha diciannove anni,
carnagione scura come se fosse sempre abbronzata, capelli neri
come gli chassis dei telecomandi, gran belle forme da cameriera
di fast-food e la voce piu sexy che si possa sentir uscire da una
bocca femminile. Emana un odore selvatico e speziato, ma non
usa profumi; ancora non sono riuscito a capire se € il suo
aroma naturale o se ¢ impregnata dell’odore per colpa del
negozio in cui lavora.

Si alza dal letto, tutta nuda ondeggia con le anche fino al
frigorifero, si china per prendere una lattina di qualcosa e la
tracanna davanti alla luce algida del Bosch. I seni dritti e la
depressione dell’addome mi fanno venir voglia di gaspacho e di
scopare.

Torna da me, sotto le lenzuola e, porgendomi la schiena e
tutto il resto, aspetta con gli occhi spalancati che il quadrante
della sveglia segni le 7:00.

E lei la prima a uscire di casa; io me ne vado intorno alle
otto, ignorando gli orari di Erina. Non so neanche cosa faccia
Erina. Non mi interessa cosa fa Erina; € solamente una che
divide I’affitto con noi.

Abitiamo in un monolocale dell’hinterland. E un
capannone da cui una discutibile agenzia turistica ha ricavato
centinaia di abitazioni abusive come la nostra, dove abitano in
affitto centinaia di disperati come noi. Qui nessuno ¢
proprietario, tranne I’agenzia; in questo modo, loro si
assicurano il controllo assoluto sul territorio. In posti come
questo alcuni si limitano ad abitarci, altri ci hanno impiantato
la propria attivita commerciale, un negozio di alimentari, uno
spaccio di pinsoft, uno di droga e tabacco, un bordello, un
centro di riciclaggio di organi oppure un pronto soccorso. Noi
ci abitiamo e basta. Paghiamo I’affitto trimestrale agli impiegati
dell’agenzia che regolarmente vengono a riscuotere in tutto il
capannone. Sono una ventina, Homo Sapiens Myotec armati
fino ai denti, con il telecomando di una vecchia bomba atomica



sepolta nelle fondamenta del capannone, tanto per star certi che
nessuno possa neanche essere sfiorato dall’idea di farli fuori. Ci
mettono una giornata intera a riscuotere gli affitti di tutto
I’alveare e, quando partono, lasciano detto il giorno preciso in
cui torneranno, cosi che tutti possano sapere entro quale data
tenere pronti i soldi. Se arrivano e non trovano i soldi, si
portano via tutto quello che c¢’¢ in casa e cambiano la serratura.
E un tuo problema se quel giorno hai da fare; puoi affidare i
soldi al vicino di casa, o a gente tipo Erina. Io preferisco saltare
un giorno di lavoro ma essere sicuro di avere ancora un tetto.
Che razza di tetto, poi.

I monolocali del capannone sono dei cubi vuoti, senza mura
all’interno o tramezzi, fatta eccezione per le due sfoglie di
profilato che nascondono un bagno alloggiato nell’angolo nord.
Letti, fornelli e armadi sono nostri, acquistati da un rigattiere
ligure; sono disposti nella stanza alla rinfusa. L’unica
sovrastruttura ’abbiamo aggiunta io ed Asa per preservare la
nostra intimita: € una tenda intorno al letto di Erina, ma ho il
sospetto che ogni tanto lei ci spii mentre facciamo I’amore.
Inoltre, io ho messo vicino al letto un altare per pregare gli dei,
perché sono buddista protestante, ma un giorno mi piacerebbe
avere abbastanza soldi per poter andare in Tibet e farmi
monaco lamaista. Ho la vocazione per essere un buon chela.

Esco senza salutare, percorro il corridoio di servizio e poi
quello principale fin verso il portello del capannone. Ogni
mattina, ogni volta che entro ed esco da casa, ogni volta che mi
tocca camminare per questi due tratti di miseria, immagino la
planimetria dell’alveare. Un grande quadrato diviso in due dal
corridoio principale, questo intersecato da quindici vicoli; cosi
si ottengono due file di rettangoli all’interno del quadrato e
ogni rettangolo contiene quindici monolocali di lunghezza, e
due di altezza. Poi € come se la planimetria ruotasse in modo
da poterla osservare di taglio e scoprire che i rettangoli sono
parallelepipedi alti cinque piani.

Quanti monolocali comprende il capannone?



Di tutta la gente che abita in questi appartamenti, non
intrattengo rapporti con nessuno, tranne il barista dell’ottava
sul lato destro e un paio di tizi che frequentano il bar dell’ottava
sul lato destro. Ho un solo amico - ma non credo che si
possano avere amici sul globo, tranne che in nazioni
spiritualmente e moralmente avanzate come il Tibet e, anche 1j,
I’amicizia verrebbe soppiantata da qualcosa di pitu profondo - si
chiama Sly e lavoriamo insieme.

Sly abita in un altro alveare, un po’ piu piccolo del mio, ma
stesso concetto e stesso proprietario. Ogni giorno lui mi aspetta
fuori con la sua HarvestBike, io0 monto sopra e andiamo al
lavoro tagliando la nebbia autunnale che ti entra fin dentro le
ossa per farti appassire come le foglie secche dai rami. Qui
nell’hinterland € sempre autunno, non sappiamo bene il perché;
alcuni fisici parlano di scompensi radioattivi, altri dicono che si
tratta di uno sfortunato feedback dell’inquinamento
industriale... Nel resto d’Italia le stagioni passano, qui no.

Corriamo per strade che non dovrebbero esistere, che non
sono segnalate sullo stradario della provincia perché sono il
frutto di una lunga serie di abusivismi edilizi stroncati sul
nascere. La HarvestBike procede inesorabile tra scheletri di
cemento armato, baraccopoli, snodi di centri per il
contrabbando, odore di legna arsa con plastica e colla in bidoni
per il riciclaggio. Siamo una comunita illegale che si e
appropriata senza troppi sforzi di questa zona e nessuno ci
mandera mai via. Italiani per nascita, italiani acquisiti,
immigrati clandestini... non ci schioderanno mai di qua,
soprattutto perché per lo stato ¢ meglio mantenerci innocui e
distanti, dove non possiamo dare fastidio; con le nostre
abitazioni di merda, le nostre famiglie di merda e 1 nostri lavori
di merda e, nonostante tutto, anche gratificanti.

Gli antichi Romani chiamavano questo sistema per far star
buono il popolo panem et circenses. Dai al popolo il minimo
indispensabile per vivere e un bel giocattolo, fagli credere che
sia il massimo che si possa volere dalla vita e nessuno del
popolo verra mai a romperti le scatole. Quando poi riesci a fare
in modo che il popolo si produca da solo il minimo



indispensabile... con 1 nostri lavori di merda in posti di
merda...

Io e Sly lavoriamo in un capannone (ma guarda un po’ il
caso) che non e troppo distante da quello in cui abito; ¢ tutto
verde, piantato in mezzo al nulla delle campagne padane e ha
una grande scritta spray che legge:

RICAMBI ™ E ™ SCARTI

All'interno, tra il puzzo di morte e lo starnazzare delle
bestie, prendiamo un paio di guanti di gomma, percorriamo un
altro corridoio di miseria fino alla nostra postazione e
cominciamo a tirare il collo ai polli. Questo ¢ il nostro lavoro:
un tapis-roulant fa arrivare centinaia di gabbie al giorno piene
di polli genetici e noi dobbiamo ammazzarli con un colpo
secco; tiri il collo, crack e lo inserisci nella macchina per
spennarlo, aspetti, lo finisci di spennare per bene, lo metti su un
altro tapis-roulant e prendi dalla gabbia un altro pollo; tiri,
crack, macchina e di nuovo; tiri il collo, crack e di nuovo. e
cosi fino alla fine del turno. Abbattiamo una gran quantita di
polli coltivati nelle vasche biologiche da qualche affiliata della
Sector Feeding - che é a sua volta una branca della Myotecs
Systems. Probabilmente qualche amministratore delegato della
societa affiliata riesce a dirottare dieci o undici carichi al mese e
li contrabbanda tramite la gente per cui lavoriamo noi.

Ovviamente, RICAMBI E SCARTI ¢é solo una scritta di
copertura, o piu semplicemente la vecchia qualifica del
capannone.

Sono arrivato a contare fino a duemilaseicento colli tirati in
una giornata di lavoro, solamente io. Con quelli di Sly, stiamo
a cinquemiladuecento. Non ¢ una quantita adeguata alla paga
che ci passa il Sig. Sneider - probabilmente € lui che fa a mezzi
con l’amministratore-contrabbandiere. Ma non mi posso
lamentare, perché c’e¢ un sacco di gente che se li sogna 1 soldi
che vedo io. Almeno, tutti noi che lavoriamo qui - e non siamo
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pochi - possiamo permetterci di risparmiare, pagare I’affitto e
concederci qualche svago.

Sly, invece, non ¢ soddisfatto. Non sara mai soddisfatto.

Ogni giorno, durante la pausa pranzo, chiedo a Sly perché il
Sig. Sneider o i nostri padroni o chiunque sia interessato in
questa attivita, non abbiano messo delle macchine a fare questo
lavoro e lui mi risponde: - Perché sarebbe inutile e dispendioso
costruire una macchina per svolgere un compito cosi stupido.

Esatto, ¢ per svolgere compiti stupidi che servono gli
uomini. E per questo che noi uomini stiamo ancora al mondo.
E per questo che ci permettono di stare ancora al mondo, nelle
nostre case di merda, con le nostre famiglie e i nostri lavori di
merda, nonostante tutto anche gratificanti.
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V0.

Sly ed io usciamo dalla RICAMBI E SCARTIT alle sei della
sera, con un paio di polli omaggio della ditta, montiamo sulla
HarvestBike senza fari e torniamo a casa. Sulla via del ritorno,
col freddo che ¢ piu cattivo e bastardo della nebbia mattutina,
Sly puntualmente si ferma a meta strada, smonta dalla moto ed
entra in un bar che puzza di frittura e sigarette per scaldarsi con
una grappa; io lo seguo e ci mettiamo ad un tavolo fatto con le
cassette per la frutta. Lui tira fuori dal portaoggetti della giacca
da motociclista un pinsoft: ¢ il Manifesto Genetico. Se lo
innesta per un paio di secondi, poi lo passa a me.

Il Manifesto Genetico ¢ severamente vietato in tutto il
Paese, ma nel posto in cui viviamo e lavoriamo noi & facile
rimediarne qualche copia, anche perché, con tutta probabilita, ¢
in posti come questo che viene prodotto.

Compare il viso in grafica silicon di Uomo. E il volto
inesistente che hanno studiato e disegnato 1 relatori del
Manifesto Genetico. Si tratta di un individuo sui quaranta,
capelli corti e spettinati, zigomi e taglio dell’ovale spigolosi,
come se la vita avesse voluto segnare per sempre sul suo volto
un avvenimento che non ci ¢ dato conoscere. Uomo non
sorride mai, € stato concepito per far identificare nella sua
icona tutti i fedeli alla causa e per inculcare in loro il desiderio
di emersione.

Mi piacerebbe conoscere il genere di persona che ne ha
elaborato il wire frame e quale studio c’é stato sotto questo
fenomeno tanto coinvolgente.

Uomo attacca il suo monologo con la voce digitale,
anch’essa studiata fin nei minimi particolari.

SIMANWFESTO GENETICO wvol. 0185<

Cinque sensi abbiamo noi poveri umani.
Gli scienziati dicono di averne scoperto un altro paio studiando
gli animali e i Cryo.
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Questi dottori dicono che se i poveri umani non hanno sei 0
sette sensi & solo perché gli mancano gli organi adatti, perché il
nostro cervello sarebbe anche predisposto a percepire certe
sensazioni in pit. Allora si sono messi a fabbricare quei due
organi che ci mancano e, chi vuole, da oggi, se li pud far
impiantare.

Se li sono fatti impiantare in molti e ldea & piaciuta, come gli
innesti da ciberspazio anni fa e i telefoni cellulari ancora prima.

Cosl, oggi la ciilta & standardizzata con Homo Sapiens
Myotec. Questo significa che il mondo va avanti grazie a quei due
fottuti sensi in pit. E in culo a chi non se li pud permettere.

Questo & quello che hanno deciso i politicanti de’ miei coglioni.
E di politicante ce ne fosse anche soltanto uno con cinque sensi
e basta. No, sono tutti Homo Sapiens Myotec.

Cosl, chi ha cinque sensi e basta non ha diritto ad un lavoro
perché fisicamente incapace di badare agli interessi della
comunita. Questo vuol dire che, se sei diverso, ti attacchi al fischio
e crepi, perché non sei buono ad altro.

Vi lasciano andare alla deriva e continueranno a farlo finché
non sarete tutti estinti, perché lo standard adesso & I'Homo
Sapiens Myotec e tutto quello che ¢’ di diverso e inferiore non
deve essere considerato.

Almeno esistesse una legge anticostituzionale che vieta i
matrimoni tra le due genie, una legge ingiusta alla quale
appellarsi. Ma non c®, perché non ce n'e bisogno. Donne e
uomini Sapiens Myotec non si fanno neanche sfiorare dallidea di
poter amare un homo sapiens. Sarebbe per loro come sposare
un cavallo, 0 una lampadina. E poi, 'amore per la diversita & un
concetto troppo romantico per gli anni che stiamo vivendo.
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Amici, sappiate che contro questi individui ¢ solo la violenza.
Perché I'unico modo per obbligarli a sentirvi & usare la forza, per
quanto, probabilmente, anche in quel caso si rifiuterebbero di
usare le loro orecchie e chiuderebbero gli occhi.

Rendetevene conto!

Se vogliono la vostra morte, allora & giusto volere la loro!

La solita filippica, ma sono parole che servono a farci capire
cosa significa vivere da uomini estranei. E molto utile capire il
proprio ruolo all’interno della societa. Sly interpreta i messaggi
del Manifesto come un’incitazione alla rivolta, io credo che si
debba interpretare invece come un modo per accettare la
propria inferiorita e vivere senza rimorsi né invidie. E anche la
mia religione a farmelo pensare. So bene che se dovessi mai
riuscire ad arrivare in Tibet, dovro rispettare le regole del posto
e, tra le sedici regole, ce ne sono due che recitano: onora gii
anziani e 1 nobili di nascita e rispetta il virtuoso.

E impossibile accettare queste regole solamente all’interno
del Tibet, so bene di dover essere in grado di accettarle anche
ora se vorro crederci fermamente in futuro e cosi rispetto e
onoro 'Homo Sapiens Myotec come nobile e virtuoso e in
questo il Manifesto Genetico mi ¢ molto utile.

- Sta arrivando il giorno in cui riusciremo a lanciare un
messaggio nell’etere - dice una voce impastata a frammenti di
toast e birra nazionale. - Tutti saranno costretti ad ascoltarci.

Sly solleva gli occhi compiaciuto e mi spinge col gomito. -
Di, Qarl - le palle dei suoi occhi sono bianche piu delle mie,
forse perché lui € negro. - Credi che ci riusciranno a mandare il
messaggio in eurovisione?

Mentre tracanna la grappa in attesa di una risposta positiva,
i0 mi guardo attorno e come ogni sera mi rendo conto che la
vita di tutti noi, anche della gente fortunata e dei potenti, si
limita a significare: sopravvivenza. lo, Sly, Asa e tutti gli altri
che passano la propria vita in questi luoghi, sopravviviamo con
un lavoro che ci fa schifo, in un monolocale che ci fa schifo, in
un quartiere che ci fa schifo. E allora immagino di essere un
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ricco magnate dell’energia Exachrome, con una decina di ville
sparse per il globo, un lavoro importante, per niente faticoso e
senza responsabilita; sarebbe anche quella sopravvivenza.
Tutti, uomini, leggi, macchine. Tutti tentano di ammazzarti in
un modo o nell’altro, fisicamente o meno e tu sopravvivi alla
meglio. Anche Dio tenta di ammazzarti e tu continui a sforzarti
di sopravvivere. Sopravvivi per sopravvivere, ¢ una funzione
fine a sé stessa perché, qual ¢ lo scopo?

- Sly, qual & lo scopo?

Sly non lo sa, per lui lo scopo ¢ ribaltare tutto. Sly
sopravvive come tutti noi altri, ma si illude di avere uno scopo.
Una volta che sara riuscito a ribaltare tutto - o che qualcuno al
posto suo lo avra fatto, non €& questo il punto; per lui basta che
accada, non importa come, sara convinto che il merito era
anche suo -, il giorno in cui ’'Homo Sapiens Myotec non avra
piu valore né potere, Sly continuera a sopravvivere anche se
sara stato eletto presidente internazionale. Continuera a
sopravvivere per il suo nuovo scopo e se riuscira mai a
comprendere che sta solo sopravvivendo e che avere uno scopo
non significa altro che sopravvivere... Be’, non lo so come
reagira.

Qui molta gente ha lo scopo di lavorare sodo, risparmiare
un bel po’ di quattrini e farsi operare per diventare HSM. Ma
non hanno capito che ¢ inutile avere due sensi in piu se non si e
inseriti nel circuito. Quando tutti loro avranno ottenuto quello
che cercano, quando avranno raggiunto lo scopo, tutti insieme
costituiranno la classe pit bassa e disprezzata della casta Homo
Sapiens Myotec.

- Ribaltare la situazione - risponde Sly.

Paghiamo le due grappe e rimontiamo sulla moto per
sfrecciare nel freddo verso casa.

15



SEXY.

La prima cosa che faccio quando rientro € inginocchiarmi di
fronte all’altare, meditare nella posizione del loto e recitare le
mie preghiere per un’ora buona. Altre persone fanno sport,
usano la Rete, guardano un film. Io prego gli dei e le anime dei
polli che ho wucciso durante il giorno, brucio bastoncelli
d’incenso per poter guidare le loro anime. E come un esercizio
per mantenermi in forma e purificarmi.

Quando ho terminato mangio quello che Erina ha preparato
per cena, poi esco a fare due chiacchiere con i perditempo del
bar, bevo un paio di birrette e torno a casa giusto alle undici,
per dormire e ricominciare tutto I'indomani. A volte Asa c’¢, a
volte no. Ma Erina, lei ¢ sempre presente per essere gentile in
maniera inopportuna.

Erina € wuna ragazza silenziosa, anche bella, ma
inquietantemente morbosa; ogni volta che la guardo mi da
I'idea che voglia saltarmi addosso per scopare come si fa con
I'oggetto del proprio desiderio, come se invidiasse il genere di
rapporto che c¢’¢ tra me ed Asa.

La gente invidiosa ¢ quella della peggior specie al mondo.
La mia religione mi fa credere che tutti gli uomini siano uguali,
1 preti e i commercianti, i saggi e 1 politici e che vadano
giudicati unicamente per le loro intenzioni e le loro azioni.

L’invidia é in verita un grave malessere dell’animo e
nessuno ne conosce il rimedio. Di invidia si pud morire.

Asa.

Torna tardi, verso le due di notte e, brandendo la mazza di
ferro, si mette a fare uno di quei suoi lunghi monologhi che ¢
difficile apprezzare. E cosi confusa quando rientra dal turno
lungo e io cosi assonnato.

- Tutti i maschi che entrano in un sexy shop si credono di
poter scopare con la cassiera. Credono di entrare, allungare un
paio di pezzi da cento sul banco e fottere. Credono che le
cassiere dei sexy shop la danno via per un paio di centoni. Ed ¢
proprio cosi: sbattono i soldi sul banco e le cassiere danno loro
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una Ernie Harvest tra le palle, una di quelle mazze di ferro
usate nelle Arene Brutali, una mazza da professionisti. Di
solito una Ernie Harvest tra i gioielli.

L’incipit ha fatto svegliare Erina, lo so per abitudine e lo
capisco dai movimenti inconsueti che si individuano dietro il
séparé artigianale del suo letto. Questo € I'unico momento della
giornata in cui mi sento perfettamente sincronizzato con lei. Da
un profondo REM, passiamo bruscamente alla fase di risveglio;
precipitati nella condizione di non poter piu prendere sonno e
dover ascoltare tutte le lagne di Asa.

- I maschi non fanno parte del genere umano - continua
imperterrita. - Gli uomini ne fanno parte, i maschi no. I maschi
hanno i testicoli; gli uomini hanno le palle. Ai maschi il pisello
gli si arma in continuazione, nei momenti meno opportuni e
nelle occasioni piu inaspettate, anche in metropolitana o a
colazione. E nei luoghi meno opportuni, di solito. Agli uomini
gli si arma solo quando serve. I maschi entrano in un sexy shop
e rimediano una randellata nei coglioni; gli uomini restano a
casa e si tirano una sega. Le donne in un sexy shop? Le donne?
Le donne non credono, neanche se 1o sognano, di poter scopare
col commesso palestrato; forse neanche lo vogliono. Loro
guardano la merce, chiedono qualcosa di particolare, materiale
sofisticato, roba di classe; il bel ragazzo dallo stipendio
meschino le serve come un suddito, le manda su di giri
facendole sentire dominatrici e loro escono dal negozio con
una busta piena di roba da petting prematrimoniale. Se sono
lesbiche, poi, non fanno altro che andare al reparto video,
senza farti perdere tempo scappano a prendere un film dopo
mezz’ora di indecisione, pagano e vanno via.

E insopportabile quando fa questi monologhi. Chiunque
riuscirebbe a percepire il suo grado di insoddisfazione. Ma non
ci si puo aspettare pit di tanto dalla vita che si fa da queste
parti. E per questo che spesso mi viene voglia di gridare: Asa,
smettila, siamo stronzi che affogano in un mare di merda! Tu
hai un lavoro in citta, sei piu fortunata della gran parte di
questa gente, non ti puoi lamentare!
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Ma non pretenderete di poter ragionare con una persona del
genere; vero? Quel genere di persona che fa un accurato elenco
dei tipi di soggetti che frequentano il negozio.

- I maschi chiedono di poter acquistare roba costosissima
come secrezioni vaginali, squirting e composti di fosfatasi
acida. Roba da veri deviati. Spendono somme incredibili di
denaro, anche i risparmi di un paio di mesi. Ordinano prodotti
d’importazione, hanno contatti personali con 1 nostri fornitori
di Rotterdam e si fanno mandare cose che qui in Italia non
abbiamo mai immaginato. Le donne si limitano a comprare
lingerie e attrezzatura sadomaso, oppure video. I giovani
maschi entrano per pigliarti per il culo, farsi quattro risate e
rimediare anche loro una buona dose di bastonate tra i
coglioni. Mentre le giovani donne se ne restano a casa a
masturbarsi.

Riesce a farti venire un complesso di colpa anche se non sei
mai entrato in un sexy shop.

- Ne esce fuori che i maschi vengono al sexy shop per
tornare a casa e passare un’allegra serata da soli. Le donne
vengono al sexy shop per passare un’allegra serata in
compagnia. Tutta questa gente, questi maschi e queste femmine
vanno e vengono dai negozi di articoli sexy una volta al mese,
fanno il pieno, tornano alla loro vita e si ripresentano il mese
dopo. Ne conosco tanti, tante facce che entrano ed escono dal
negozio in continuazione, e sempre le stesse facce. Ma non
conosco i loro nomi. E bene tenere un ampio margine di
respiro tra me e loro, perché sono tipi che se gli dai un dito si
pigliano tutto il braccio, si prendono troppe confidenze e ti
tocca reagire bruscamente per scrollarteli di dosso. Gente che se
solo gli dici come ti chiami, pretendono questo mondo e
quell’altro, chiedono sconti da capogiro, omaggi della ditta e ti
fanno perdere la faccia con tutto il resto della clientela. Ti si
vogliono anche portare a letto con due pezzi da cento.

- Io sono un maschio o un uomo? - chiedo ancora intontito
dal sonno.

- Tu sei un uomo - e mi monta sopra a cavalcioni per
scopare.
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Quando scopa, Asa fa un sacco di baccano, sbraita, dice
cose prive di senso e a volte ruggisce pure. In occasioni come
queste, la presenza di Erina mi infastidisce.

Adesso, ad esempio, sono sicuro che ci sta spiando, ma Asa
non se ne fa un problema; lei dice che se alla nostra amica non
va bene quel che succede in casa, pud sempre andarsene. E in
questi momenti che Erina da I'idea di essere inquietantemente
morbosa. Sentire quei suoi occhi che ti spiano e sapere che si
sta masturbando: € wuna limitazione alle proprie fantasie
erotiche, € come essere Adamo ed Eva e sapere che Dio guarda
tutto quello che succede perché lui ormai non ha pit niente da
fare. Magari poi non ti dice niente, ma ti senti in colpa lo
stesso.

E uno dei motivi per cui sono diventato buddista. Dio ha
creato questo mondo con gli uomini solo per divertirsi un po’.
Per lui deve essere come andare al cinema o giocare con i
soldatini. Solo che a un certo punto gli ¢ sfuggita di mano la
situazione e ha lasciato il suo giocattolo nel cassetto, come un
file inutile che non vogliamo cancellare dall’hard-disk.

Uno di questi giorni devo fare un discorso a quattr’occhi
con Erina, che la smettesse di spiare, che si facesse portare
qualche attrezzo dal negozio, o magari si trovasse un uomo. E
fastidiosa.

Quando abbiamo finito, Asa si alza, va in bagno, poi al
frigo, poi torna sotto le coperte e mi sussurra miagolando: -
Voglio un figlio.

Un momento di silenzio ¢ proprio quello che ci vuole dopo
frasi del genere. Sono frasi che ti stroncano la vita per una
frazione di secondo; per una frazione di secondo credi di essere
morto insieme a tutto il resto del mondo. Una immensa
glaciazione.

Il primo sospetto € che il figlio sia gia in arrivo perché hai
fatto una stronzata, poi realizzi che ¢ solo una provocazione,
perché sai che non sei stronzo a tal punto. Intendo stronzo al
punto di rovinare tre vite.
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Asa ¢ molto bella e credo anche di amarla. Non vorrei
rovinarle la vita.

E poi, ormai e risaputo che dare alla luce un figlio di questi
tempi € un atto di pura crudelta. Che tu sia ricco o povero,
fortunato o meno... ¢ indipendente da tutto cid0 mettere al
mondo un figlio. Se sei crudele ed egoista, metti al mondo un
figlio.

Ma non ¢ questo il problema principale.

- Il nostro rapporto ¢ perfetto, non voglio rovinarlo con un
bambino. Mi piaci cosi come sei. Voi donne cambiate quando
avete un figlio. Ogni donna che stringe il proprio neonato al
petto mi sembra una pazza isterica; € nei loro occhi, negli
sguardi; acquisite una grottesca capacita di osservare le cose in
maniera diversa, soprattutto di osservare gli uomini in maniera
diversa. Ma osservate tutta la vita in maniera diversa; quasi con
occhi di disperazione. C’¢ qualcosa di mostruosamente
instabile nelle madri dei neonati; non pensi? Una certa aria di
precarieta... in bilico tra la follia e la crisi mistica - e qui ci sta
proprio bene un’altra pausa. Una bella pausa per dare a
intendere di aver esaurito il discorso, quando invece non &
vero: - Con un figlio non saresti pit come sei adesso,
cambierebbe tutto. Guarda Candela, lei ha l’arroganza delle
donne incinte; ti sembra che io potrei amare una donna come
Candela? E la moglie del fabbro al piano di sopra? La tipica
madre uterina fuori di senno.

Asa si volta su un fianco rivolgendomi la schiena e tutto il
resto e aspetta con gli occhi spalancati che il quadrante della
sveglia segni le 7:00.
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SICUREZZA.

- Vuole un figlio.

Mi aspettavo che sputasse fuori il suo sorso di birra e,
invece, Sly continua a bere e si raggomitola in volto come se
non avesse capito di cosa gli stia parlando.

- Asa vuole un figlio da me.

E come se volesse dire: e che me ne fotte?

Ma non lo fa. Ci pensa sopra per un po’, poi la prima
cazzata che spara ¢: - Siete fortunati tu ed Asa. Mai visto una
coppia meglio assortita.

- Questo cosa c’entra?

E evidente, non lo sa neanche lui.

Fingendo di essere alterato: - Cosa vuoi che ti dica?

- Io non voglio avere un figlio.

- Giusto.

Finisce la birra. E senza schiuma, quasi tiepida e sembra
piscio. Prende la grappa che produce il barista nel retro e ne
scola subito un bicchiere.

Intanto gli chiedo: - Significa che secondo te faccio bene ad
oppormi?

- Fai bene.

Svuota un altro bicchiere piccolo di grappa.

- Oh se fai bene. Questo non mi sembra il posto giusto per
far nascere un ragazzino, Qarl. Guardati intorno, stiamo in
mezzo al nulla, schiavi -. E iperbolico come sempre. - Guarda
questa gente - e indica i clienti del bar con un ampio
movimento della mano. - Non valgono un cazzo. Straccioni,
uomini piccoli, perdenti, senza le palle per reagire. Non
otterranno mai niente, cosa credi che potrebbero dare a tuo
figlio?

La gente comincia a guardarci storto. Qualcuno lancia un
paio di slogan razzisti, ma Sly non ci fa caso.

- Merda. Siamo merda, Qarl. Tuo figlio sarebbe solo un
piccolo stronzo.

Questa suona male. Ma quanto c’¢ di sbagliato?

- Che vita gli daresti? Qui nell’hinterland.
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Beviamo ancora qualcosa, del tipo birra e coca, o grappa
alla vaniglia.

- Non credi che le donne si trasformino, dopo avere avuto
un figlio?

- Gli viene fuori la pancia.

- Intendevo a livello psicologico, Sly.

- La storia del figlio ad ogni costo... - allude lui. — E una
fissazione. Una loro smania capricciosa.

- E proprio quello che le ho detto io.

- Certo, Qarl, & vero. Ma non dovevi dirlo. Non puoi dire a
una donna la verita in questo modo.

- Cosa diavolo ne sai tu di donne? Non hai mai avuto una
donna.

- Da quando conosco te -. Scola I'ultimo goccio, - Mi sa che
porti sfiga.

Ci alziamo e, mentre facciamo per uscire, Sly tira su la
mano in segno di saluto, abbassa tutte le dita tranne il medio e
dice: - Ciao, merda.

Dal bar seguono altri illuminanti insulti che mirano al
colore di Sly e al suo taglio di capelli e ce ne andiamo a casa.

Sulla strada incrociamo una pattuglia di Squadristi Riuniti,
un gruppo di sicurezza che fa la ronda in zona, costituito dagli
uomini dei capannoni qui intorno.

Qui, nell’hinterland milanese, ’organizzazione dei villaggi-
alveare € un’attivita nata spontaneamente. Nessuno deve
chiedere a nessuno il permesso di aprire un negozio o un bar o
un bordello e non ci sono i mafiosi e i potenti, perché solo i
disperati vengono a vivere qui. I delinquenti non mancano e
cosi, senza riunioni o comizi, € nato anche un discreto servizio
di sorveglianza. Riesco ancora a ricordare le prime ronde di
vigilanti, poi istituzionalizzatesi autonomamente, col tacito
consenso di tutti. Un servizio di vigilanza fondato sul
volontariato e la retribuzione in natura: nel senso che, chi &€ un
membro delle Squadre, va al bar e non paga, va dalla puttana e
non paga, prende due pezzi gratis al giorno dal banco della
frutta. E nessuno abusa di questi privilegi né dell’irrisorio
potere di Squadrista; tutti gli Squadristi chiedono il minimo
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indispensabile per sopravvivere e gli si da sempre qualcosa di
piu; nessuno di loro si comporta in maniera arrogante, perché
sanno che se le Squadre non dovessero funzionare a dovere,
loro non sarebbero ricompensati; e poi, anche perché
fondamentalmente siamo tutti brava gente che vuole
sopravvivere. Una vera pacchia, peccato che a fare lo
Squadrista non si hanno speranze di fuga dall’hinterland.

A parte questo, sembra che funzioni meglio la nostra societa
illegale che quella urbana regolamentata da chilometri di leggi
inutili.

Malgrado cio, qualcosa di brutto capita ogni tanto.

Ci sono le persone che hanno ammucchiato un po’ di soldi
e li tengono nascosti dentro al materasso e si sa anche chi sono
queste persone. E lo sanno anche i Bastardi, che non mancano
mai, ovunque andiate.

I Bastardi passano il tempo seduti al tavolo di qualche
locale nei capannoni, bevono al massimo un caffe ed un amaro
nel corso di tutta la giornata, danno una sbirciatina ai
movimenti delle Vittime e un giorno o ’altro fanno il colpo, poi
tornano come niente fosse al tavolo del bar e consumano un
caffe ed un amaro.

Certo, se una Squadra riesce a mettere le mani su un
Bastardo, allora il Bastardo crepa; ma ¢ un rischio che si
accetta, nella societa dell’hinterland, quando si sceglie di
intraprendere quella certa strada.

Teri notte, ho saputo adesso da Asa, ¢ successo qualcosa che
va oltre le capacita di un Bastardo ed ¢ quando capitano questi
fatti che la societa sente il bisogno di un servizio di sicurezza
funzionale e soprattutto di un sistema giudiziario - cosa che,
fisiologicamente, manca all’interno dei capannoni.

La Vittima si chiamava Libero, era uno spacciatore di
droghe chimiche e nessuno ha pianto per la tragedia, ma un
crimine impunito resta sempre una brutta piega o, se preferite,
una brutta inversione sulla scala di valori della popolazione. E,
inoltre, € una prova che le Squadre non funzionano
correttamente, e questo nuoce agli Squadristi. Quindi, 1 crimini
non possono restare impuniti. Questa € la chiave di volta del
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nostro sistema di sicurezza. Ed & lo stesso modo in cui
ragionano i sistemi civili regolati dalla legge umana.

La Vittima abitava nel terzo Rettangolo Est ed ha fatto una
fine tanto brutta quanto stupida e perfettamente architettata. I
Bastardi - ma gli esponenti delle Squadre non ritengono
possibile che dei Bastardi siano potuti arrivare a tanto - sono
riusciti a collegare I'impianto elettrico ai canali di scarico del
monolocale della Vittima, cosi, quando lui € andato a pisciare,
c’¢ rimasto fulminato.

Niente furto, apparentemente; forse un regolamento di
conti.

A me non interessa come andra a finire questa storia, ma
prevedo che verranno puniti i soliti sospetti; nessuno Squadrista
riuscira ad individuare il vero colpevole e ci rimetteranno la
pelle quei Bastardi che non si sono mai fatti cogliere con le
mani nel sacco.

Gli Squadristi non hanno il diritto di arrestarti, pestarti,
torturarti o ucciderti solo perché sospettano che tu abbia fatto
qualcosa di grave: devono coglierti in flagranza di reato. Ma, in
casi come questo omicidio, la comunita tutta e disposta a fare
uno strappo alla regola. L’importante ¢ stare con la coscienza
pulita e sapere che mai nessuno potra considerarti uno dei soliti
sospetti; questo € 'unico modo per prevenire i crimini dove
manca un sistema giudiziario: non pensare neanche di
commettere un crimine. Chi commette un crimine, sa di potersi
trovare a pagarlo in qualunque momento; e magari dovra
anche pagare la pena di un altro, quindi I'importante ¢ non
commettere reati.

L’unica mia tremenda paura ¢ il disguido. Essere
considerati per sbaglio colpevoli di un crimine mai commesso.
Nella nostra societa € la cosa peggiore che ti possa capitare ed e
la cosa che capita piu di frequente.

Ma, un momento... anche nelle societa piene zeppe di leggi
succedono queste cose; non € cosi?
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LE LANVIERVE VEGLIAMO SU DT VO

Un attimo di liberta nel pomeriggio di domenica. Al bar
dell’ottava sul lato destro, stanno parlando del grande giorno
del Manifesto Genetico; gira voce che qualche importante
attivista del gruppo si stia dando da fare per reclutare una
squadra di sabotatori e mettere a segno il colpo. Anche gente
estranea al nucleo o semplici simpatizzanti, dicono tra un
amaro e una birra; la gente della strada, chi abita nella vera
miseria degli alveari; secondo loro ¢ questa la gente che vuole
mettercela tutta per portare fino in fondo il colpaccio.

Staremo a vedere.

Ricambio il saluto di Nova, il macellaio ungherese. - Tu
vuoi del pollo, Qarl? - dice sbuffando in una risata sguaiata.
Nova puzza di grasso e porta la barba incolta, tagliata come
capita, del rosso naturale fiammingo che ricorda lo sporco del
suo mestiere.

Un vecchio emerge dalla combriccola e spiega che io non
amo la carne: - Non lo sapete che Qarl ¢ buddista? Non puo
mangiare gli animali.

- Ma puo ammazzarli, vedo - grida una voce anonima.

Scivolo verso il tavolo della parete ovest senza replicare e
ordino una grappa.

Nova: - Ti ha funzionato tutti quegli spot, vero Qarl?

Allude alla vasta campagna pubblicitaria buddista di
qualche anno fa, quando il Tibet apri le frontiere a chiunque
fosse fermamente convinto di voler seguire le sue regole. Fermo
restando che se a un certo punto ti rompi, prendi e te ne vai.
Erano veramente degli spot molto belli, col Dalai Lama sempre
sorridente e le montagne in lontananza ripulite al computer;
dimostravano come i monasteri fossero attrezzati per ospitare
individui da ogni parte del globo, puntando enormemente sulla
presenza di guide spirituali in grado di parlare tutte le principali
lingue del mondo senza bisogno di interfacce hi-tech. Ma non &
tutto merito loro se ho preso la decisione di convertirmi.

- Almeno tu fai scopare quella ragazza? Buddisti scopano,
Qarl?
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- Buddista protestante - 1o corregge qualcuno.

Sorrido monasticamente e bevo la grappa.

Dopo essersi divertiti abbastanza, tutti restano zitti, immersi
nel brusio dei programmi TV, chi soggiogato dal lavaggio del
cervello, chi in attesa del grande evento del Manifesto Genetico
- per quanti tutti sappiano che non sara oggi il grande giorno.

- Subiamo impassibili - sbraita uno che non conosco - E non
capisco perché. Mi sembra ovvio dover reagire con la forza.

- Quando il Manifesto dira di reagire con la forza, allora
reagiremo con la forza.

Altri si uniscono alla conversazione. Io e Nova preferiamo
astenerci.

- Siamo impotenti di fronte al HSM.

- Sono troppo forti loro.

- Ma tutto quello che abbiamo fatto, questi quartieri abusivi.
Loro non vengono a dirci di andare via, significa che su questo
li abbiamo battuti.

- A loro fa comodo non mandarci via.

- Giusto. A loro fa comodo mantenerci lontani ed
inoffensivi.

- Dobbiamo architettare qualcosa.

Nova a me: - Questa ¢ una giornata dove la gente mi fa piu
schifo di sempre.

- Credo di capire a cosa alludi - rispondo. - Questa é una di
quelle giornate in cui la gente mi fa piu schifo del solito, cosi si
dice. Chiacchiere inutili.

Il macellaio annuisce e tracanna tutto il boccale di birra.

Nova pud permettersi diverse birre a serata, ¢ uno che fa
abbastanza soldi vendendo carne. Vende prevalentemente
pollame - e questo mi pare chiaro, tenuto conto della
produzione che c’¢ alla RICAMBI E SCARTI - ma riesce a
rimediare anche la carne suina e tutto il resto, in qualche modo
estremamente illegale e pericoloso e in minima quantita. Le
Squadre lo hanno avvertito pit di una volta di stare attento ai
Bastardi. Nova ¢ la tipica Vittima: ha una discreta quantita di
denaro contante - inutile in citta, ma con ottimo valore di
mercato qui nell’hinterland -, € un abitudinario che ogni
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giorno, alla stessa ora, percorre sempre lo stesso tragitto da casa
al negozio. Fortunatamente per lui, ancora nessuno lo ha fatto
fuori. O forse stanno solo aspettando che raggiunga una certa
cifra.

Gli chiedo perché non ha paura dei Bastardi. - Con tutti i
soldi che guadagni, dovresti aspettarti da un giorno all’altro che
capiti qualcosa di brutto.

- Io non ha tanti soldi. Io spende tutto quello che ha.

- Tu sei ricco, Nova. Rispetto a questa massa di disperati, tu
sei un gran signore. Ti guadagni la ricchezza col sangue di
povere bestie, ma ¢ proprio questo che fa la tua ricchezza;
macellaio.

- Io spende tutto quello che ha. Io spende tutto in birra e
affitto. Cosi i0o non ha niente tranne casa e pancia piena di
birra.

Ne fa un bel po’ di soldi, il macellaio, e se li spara tutti in
consumi superflui; non fa niente per assicurarsi una via di fuga
dall’hinterland, come invece fanno tutti gli altri. Gli chiedo
perché. Lui potrebbe andar via di qui con un paio d’anni di
lavoro e risparmio e farsi operare, ma non lo fa. Perché?

- Se tu non ha niente, gente non ti puo portare via niente. Se
qui tutti ha niente tranne casa e pancia piena di birra, non ci
sarebbe Bastardi.

Allora mi rendo conto di possedere un piccolo armadio
pieno solo per meta di vestiti, scarpe e coperte, un letto, un
piccolo altare per la preghiera, un deck da ciberspazio, un
frigorifero e due fornelli elettrici, una busta con i miei risparmi
in cartamoneta per le spese nell’hinterland ed un chip di
accredito su cui sto accumulando i soldi per trasferirmi in
Tibet. Nova, invece, ha lo stomaco gonfio di birra ed una barba
acconciata in maniera pessima.

Io vivo col timore che qualcuno possa accoltellarmi nel
buio. Nova no.

Sopravvivere liberi dai legami col mondo non € semplice e
ci riesce meglio un macellaio alcolizzato piuttosto che un
buddista protestante. Io mi sforzo di pregare e meditare, ma il
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macellaio non possiede niente, quando io ho tutta una serie di
sovrastrutture che soffocano la liberta del mio spirito.

Le lanterne cinesi vegliano sul nostro destino, recita una
poesia di Yzac, il poeta IA. Yzac € un software che pesca le
parole con criteri random e le assembla sfruttando la
grammatica italiana: in questo modo ottiene chilometri di
poesie che la Mondadori seleziona e raccoglie in fascicoli di
letteratura new wave. La gente li compra, li legge e si sente
libera di interpretarli come vuole; fondamentalmente & questo il
lato commerciale dell’arte: tutti possono giudicare un’opera a
proprio piacimento e non avvicinarsi neanche a quello che
prova l’artista, se mai prova qualcosa un artista. C’¢ gente che
si guadagna da vivere cercando di affibbiare un valore morale
ad opere prive di significato per loro natura. Tutto puod
acquistare un significato se deve servire a far campare questi
soggetti. E un sottile stratagemma psicologico applicato alla
politica economica. Questo mi fa pensare che, se bisogna
comprarsi la liberta di interpretare una poesia, non potremo
mai essere liberi continuando a dover guadagnare e spendere
per accumulare beni e per usufruire di servizi inutili alla liberta.

La nostra liberta & tutta racchiusa in quattro mura, delle
quali € proprietario qualcun altro.

Mentre torno alle mie mura di liberta, con la mia ragazza e
la sua amica che spettegolano qualcosa tra il frigorifero ed il
tavolo di mattoni, contemplando I’altare grande pit del letto,
I’armadio, i vestiti d’imitazione che indossa Asa... la presenza
scomoda di Erina... richiudo la porta e resto fuori per un po’
seduto in terra, di fronte all’uscio, nella scarsa illuminazione
dell’alveare. Un corridoio silenzioso e le luci delle case gia
spente, perché domani mattina i1 perdenti si dovranno svegliare
per farsi rompere il culo come sempre, ed io anche come loro.

Passa uno Squadrista alto e massiccio, a dir poco temibile,
con lo stemma cucito alla meglio sulla tuta da lavoro. Nella
mano destra stringe un manganello artigianale. - Qualcosa non
va? - dice.

Nell’altra tiene un bicchiere di carta da cui ha appena finito
di bere. La tuta dotata di una vasta serie di tasche per tenere
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oggetti inutili, manette, fumo... stemma e manganello... la
bevanda notturna. Un sistema di sorveglianza che va oltre le
necessita di una popolazione che meriterebbe di essere
sterminata... ’alveare con i suoi monolocali squallidi, la gente
alimentata da tecnologie antiquate e nutrita da complicati
meccanismi di rancore e insoddisfazione... una serie di lavori
precari che servono a non farti mancare la pagnotta e un letto
in cui scopare...
- E tutto terribilmente perfetto, capo... terribilmente.
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RiAANERE LIBERI 0GGi.

La gente ¢ veramente strana e contorta... tutti risparmiano
per trapiantarsi gli organi HSM, poi un fortunato coglione con
trentamila euro un bel giorno si fa impiantare 1'ultimo modello
di interfaccia per la Rete appena sfornata dal Giappone,
l'ultima frontiera nel campo del bio-hardware. Cosi ora puod
navigare con la rapidita di un vero professionista, pero resta
sempre un Homo Sapiens che non vale un cazzo.

Complimenti vivissimi.

Un ragazzo ieri e tornato all’alveare con uno di quei nuovi
innesti multimediali. Partito all’alba per andare in citta, alle
otto stava nella sala operatoria della Myotecs Systems Italia a
Milano e alle nove saldava il conto con tutti i suoi risparmi.
Cosi alle undici torna a casa, si collega direttamente alla porta
della Rete senza passare per un deck - perché ¢ a questo che
servono 1 nuovi innesti - e si rende conto di non riuscire a
muoversi di un bit.

Complimenti vivissimi.

E stupido non tenere conto di tutti gli accorgimenti e le
sfumature. Per utilizzare i nuovi bio-innesti bisogna frequentare
un corso che insegni a pensare in modo da essere capiti
dall’interfaccia. Hanno studiato questi marchingegni per poter
navigare senza bisogno di deck e digipad, tutto avviene
direttamente col pensiero. Ma devi saper pensare nel modo
giusto.

Il ragazzo non aveva messo in conto questo piccolo
particolare e adesso si ritrova con un innesto da trentamila euro
nel cranio e non potra utilizzarlo finché non ne avra rimediati
altri sessantamila per pagare uno di quei corsi.

Complimenti vivissimi. Tua madre deve essersi sforzata
parecchio.

Questo rappresenta la nostra societa, distorta da specchietti
per le allodole che vengono piazzati qua e la dalla
disinformazione. Spiega molte cose, come ad esempio i nomi
assurdi che ci hanno affibbiato 1 nostri genitori. Non potendoci
far elaborare come Homo Sapiens Myotec, ci hanno dato nomi
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che per la societa italiana rappresentano un simbolo di potenza:
nomi infantilmente recepiti dalla cultura mass-mediale della
televisione. Fino ad una ventina di anni fa era difficile, se non
impossibile, trovare qualche cittadino geneticamente italiano
che si chiamasse Asa, Erina o Qarl. Non potendoci assicurare
un futuro nell’alta societa HSM, ci hanno forniti di un nome
che simboleggia qualcosa di importante nell’ambito della
cultura spicciola che ha cresciuto i nostri padri e le nostre
madri. Personaggi del jet-set, artisti di merda, videogiochi,
internet. tutta apparenza. Il significato di un nome da duro
perde ogni consistenza quando lo rubi a Hollywood e lo getti
nel mondo reale dell’hinterland.

Dall’'universo della scienza psicologica arrivano comunicati
che parlano addirittura di sindrome da sovrassimilazione
mediale. Prigionieri dell’informazione di massa, cresciuti nel
neon, stiamo seduti sul ciglio del mondo e crediamo di essere
in possesso di informazioni utili a migliorare I’orbita. Tutti si
soggiace all’immagine.

Poi qualcuno decide che bisogna spegnere la scatola
televisiva e ci risvegliamo nell’orbita sbagliata, quella di ogni
giorno.

E brutto arrivare ad una certa etd e rendersi conto di non
aver concluso niente, ma ¢ di questo che @ fatto il mondo. E
solo la gente come Nova che assume un significato in questo
stralcio di realta; perché almeno lui € pienamente cosciente
della sua condizione di sopravvivenza. Nova non cerca uno
scopo come Sly e gli altri simpatizzanti del Manifesto
Genetico; perché Nova sa che ¢ inutile avere uno scopo se sei
limitato a sopravvivere in una fetta di mondo isolato da cid che
¢ il futuro; un po’ come essere uno stronzo in un circuito chiuso
di tubature idriche: I'acqua & sempre la stessa, scende dalla
tazza del cesso, viene succhiata via, gira per qualche minuto in
un intrico di condotti perfettamente inutili e viene purificata per
tornare nella cassetta dello scarico.

E brutto arrivare ad una certa eta e rendersi conto di essere
uno stronzo che viaggia nelle tubature ed ¢ destinato a
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vaporizzarsi solo per permettere al flusso di continuare a
scorrere.

A questo punto, la gente come Sly si da un tono e cerca uno
scopo. Per loro & proprio come una droga, ma costa meno.
Solo il prezzo di un pin del Manifesto.

Sly adora il Manifesto.

Alla RICAMBI E SCARTTI oggi alcuni dipendenti hanno
distribuito di nascosto un paio di copie del nuovo messaggio.
Non so se con questo numero la gente comincera a vedere le
cose in maniera diversa, certo non sarebbe una cattiva cosa.

Uomo parla sempre con la sua postura dittatoriale, come se
chi c¢’¢ dietro tutto questo abbia studiato in qualche corso di
sociologia e fosse giunto alla conclusione che, se vuoi farti
ascoltare dalla gente, devi comandarla, o almeno dare
I'impressione di farlo.

Pit seguo il Manifesto, pit mi meraviglio della cura con cui
¢ realizzato il progetto; mai una volta che I’animazione sgarri,
nessun problema di clipping o di caricamento dati,
ragionamenti che filano lisci, senza intoppi né contraddizioni,
nessun effetto ipnotico dovuto ad impulsi subliminali. E
inquietantemente perfetto, impeccabile e professionale per
essere un manifesto reazionario. Di solito queste cose
piacciono alla gente proprio perché ci sono discrepanze su cui
discutere nei vari club di simpatizzanti, oppure piacciono
perché nel pinsoft, insieme al pamphlet ti regalano un
allucinogeno digitale. Qui no, e questo ¢ strano. Sembra che la
gente sia veramente fomentata da questo immacolato
fenomeno.

SMBNMFESTO GENETICO vol. 018i<

Quale credete che sia il nostro valore? Agli occhi di gente che
fondamentalmente & proprio come noialtri, ma che ha abbastanza
soldi per essere migliore, quale credete che sia il nostro valore?
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Oggi che siamo una minoranza non abbiamo alcun valore. E
resteremo per sempre una minoranza se il vostro sogno & il
Vostro stesso incubo.

Invece di combattere continuate a sperare. E questo &
shagliato!

Smettetela di accumulare quattrini per diventare come loro!
Non capisco perché vogliate diventare uguali a loro, uguali a cio
che disprezzate. State procedendo per un discorso che & una
contraddizione in termini e questo non va.

Vi state dando la zappa sui piedi, amici miei.

Dovete lottare, non alimentare il fuoco che ci sta bruciando.

Dovete combatterli, non tendere ad essere uguali a loro.

Da adesso la lotta &: togliersi dalla testa lidea di diventare
Homo Sapiens Myotec. Se noi e i nostri figli e poi i figh dei nostri
figl saremo tutti uguali, tutti Homo Sapiens; se ogni popolazione
Sapiens del globo, se ogni comunita rimanesse intatta, allora gli
HSM sarebbero la minoranza.

E continuerd a battere su questo chiodo finché non vi sara
entrato bene in testa.

Da adesso la lotta & resistere al desiderio di diventare Myotec.
Sforzatevi di capirlo bene questo concetto.

E finché non sarete convinti di questo, sara inutile aspettare il
grande giorno del Manifesto Genetico.

La lotta & resistere.

La lotta & persistere.

La lotta & la preservazione della specie.

Oggi la lotta & rimanere cid che siamo.

Oggi la lotta & rimanere liberi.

Piu sta e pitt mi convinco che la chiave di lettura non sia
quella banale che adottano tutti: mi sembra proprio che lo
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scopo non sia la rivoluzione, quanto autoconvincersi di essere
inferiori. E, ripeto, € vero e giusto. Io accetto questa realta in
cui ’'Homo Sapiens Myotec ¢ migliore di me e questo fa la mia
forza, aiutandomi ad accettare le regole che dovro rispettare in
Tibet, dove sard ancora una volta inferiore a qualcuno e libero
nello spirito.

Mi rendo perfettamente conto che il mondo ¢ fatto di queste
cose, di una necessita di rapporti di sovra e subordinazione.
Ovviamente trovo ingiusto il modo in cui siamo stati
subordinati, questo ¢ palese: relegati in un’area malsana e
soffocante, ’'inviolabile prigione della liberta dovuta dalla legge
di natura; ma non posso contestare la superiorita oggettiva del
Homo Sapiens Myotec.

E una condizione che persiste dal principio di ogni cosa.

E solo per sempre che andra avanti tutto questo.

Solo per sempre.
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BASTARDI.

Scendo dalla HarvestBike dopo una di quelle giornate di
merda: autunno costante, polli da abbattere, ancora una
settimana al giorno di paga e il rischio di essere ammazzati da
uno spacciatore pazzo.

Abbiamo avuto una piccola discussione con un tizio ubriaco
nel bar a meta strada tra la RICAMBI E SCARTI e l'alveare. 11
tizio voleva rifilarci uno stock di venti pinsoft pirata
allucinogeni a duecento euro: dieci euro il pezzo; si sente odore
di fregatura da Palermo. Voi li avreste presi?

- Roba d’alta classe volata qui da Hong Kong proprio oggi -
dice lui spippacchiando una cicca di nazionale.

- Che c’e scritto sopra, made in China? - fa Sly.

- Voi sembrate in gamba e voglio farvi un buon prezzo - poi
sbuffa fuori fumo nero insieme a puzzo d’alcool e tossine varie.
Il viso gualcito piu dei vestiti e le mani senza un paio di dita, le
altre tutte tagliate e stuprate da qualche lavoro infame. Uno
cosi che ti parla di roba d’alta classe.

- Fila via, stronzo, o ti rompo il culo.

Sly sa essere estremamente pittoresco quando si impegna. Il
suo problema & che ha sempre in testa questa maledetta idea di
ribaltare tutto e cosi ormai € insito nel suo spirito comportarsi
da rivoluzionario. Non ¢ piu in grado di controllare le proprie
reazioni, € completamente immerso nella parte, proprio come
un bambino che gioca. E cosi da una vita. E finché non trovera
una valvola di scarico, tutta la pressione alimentata dal
Manifesto Genetico e dal resto della gente fomentata come lui
continuera a farsi fuori nei momenti meno opportuni.

- Ti sei trovato un nemico, negro - fa quell’altro. - Aspetta,
che vado qui fuori e torno con un cannone per ammazzarti.

Ed esce.

Di fronte ad una minaccia del genere, senza poter uscire
perché fuori c’¢ il pazzo, e sapendo che tornera con una pistola,
chi di voi non comincerebbe a tremare? L’adrenalina pompa
nelle vene per compensare quella strana sensazione di
catastrofe imminente, gli occhi schizzano in tutti gli angoli del
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posto per trovare una via di fuga e il cervello ripassa i vecchi
film di Jackie Chan senza riuscire a ricordare una mossa di
kung-fu veramente efficace.

Con Sly questo non accade. Lui resta impassibile a bere la
sua grappa, poi ne ordina un’altra; quando ha finito si alza,
paga il conto e torna a sedersi. - Qualcosa non va, Qarl?

Cosa potete rispondere ad un invasato come questo?

Poi insiste: - Vuoi bere qualcos’altro o tornare a casa?

- Sbrighiamoci ad uscire di qui con le nostre gambe.

Sly ride, si alza, saluta tutti ed esce senza guardarsi in giro,
in tutta tranquillita sale a cavallo della moto, la fa partire,
aspetta che anche io monti su (ma io esco dal bar solamente
dopo aver controllato la situazione all’esterno) e poi parte.

Niente traccia del pazzo. Ma continuo ancora adesso, qui
fuori del capannone, a tremare.

Ora voglio solo arrivare dentro casa e per questo, appena
Sly tira su il pollice, sorride e sfreccia via nel freddo verso casa
sua, io mi infilo nell’alveare e tiro dritto per il grosso viale di
centro fino alla traversa del mio monolocale.

C’¢ poco movimento a quest’ora, tutti si stanno preparando
per la cena e i bar sono ancora chiusi. In tutto ’alveare ci
saranno una decina di persone ancora fuori di casa. Come ogni
sera.

Rimbombea per tutto il capannone.

- Cosa cazzo combini?! - dice qualcuno dal fondo della
strada.

- Ho perso la presa, cazzo!

- State attenti.
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Sono in tre, a poche decine di metri dal mio monolocale.
Tutti sforacchiati, reduci da qualche scontro a fuoco, stanno
cercando di trasportare una grande cassa con il logo della
Myotecs Systems Italia fin su al quarto piano. Sembra una di
quelle casse criogeniche usate dalle banche degli organi. Posso
solo immaginare cosa abbiano combinato questi Bastardi.

Tiro dritto facendo finta di niente.

Loro mi guardano perplessi mentre passo oltre, bisbigliano
qualcosa in lingua volapiik e poi uno esclama in italiano: - Chi
sei tu?

Faccio finta di niente e continuo a camminare. Sono quasi
arrivato e non mi sento per niente bene; la sensazione ¢ quella
di avere lo stomaco depressurizzato per la paura, ad un passo
dall’implosione. Stringo 1 denti in preda ad un attacco di ansia,
il massetere che sta per schizzare fuori dal viso; con i pugni
stretti in tasca tengo sotto controllo la porta di casa.

Sempre pit vicino.

- Chi cazzo sei tu?

Sempre pit vicino.

- Dove scappi, vieni qua!

Sono sempre piu vicino.

Sempre pit vicino.

Poi, senza rendermene conto, supero la porta del
monolocale come se il mio corpo decollasse e in un attimo mi
ritrovo faccia a terra con la schiena che mi fa male, proprio in
mezzo alle spalle, dove ti si blocca il respiro.

- In piedi stronzo!

Qualcuno mi rivolta e sopra lo zigomo c’¢ un’esplosione di
calore, poi sono di nuovo a terra. Questo mi ricorda gli schiaffi
che mi dava mia madre, ma fa piu male.

- In piedi stronzo!

D’un tratto piovono git un sacco di botte; botte da tutte le
parti. - Stronzo! Pezzo di stronzo! In piedi! - ed ¢ inutile cercare
di proteggersi. La testa rimbalza su tutto quel che c’¢ di piu
duro al mondo; tutto scrocchia come in un fumetto, suoni sordi
all’esterno corrispondono a schianti di ossa rotte e sussulti di
lussazioni dentro. Il buio dietro gli occhi €& interrotto
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sporadicamente da flash di dolore e rimbombano forti i tonfi
dei calci. Le perforazioni dei tessuti interni sono come
centinaia di lance scagliate contro il cuore, il dolore si espande
in tutto il fisico, lungo le terminazioni nervose ancora in
funzione e riesco chiaramente ad immaginare la carne lacerata.
Tutto ¢ dilaniato come il pasto delle tigri. La respirazione si fa
sempre piu complicata, incostante e rapida; posso tirare un
breve respiro solo quando non mi colpiscono nel petto e nello
stomaco.

Uno di loro urla qualcosa e la tempesta si interrompe,
tranciata di netto. C’¢ il galoppo di tre uomini che si
allontanano, uno sparo che risveglia tutto 1’alveare, un rantolo
di morte.

Resto a terra, contuso e tumefatto, livido in ogni punto, sto
sanguinando da dentro; il dolore passa in rassegna tutto il
corpo e mi accorgo di avere diverse ossa rotte e un paio di denti
in meno. Le mani devono essere ormai contorte e non voglio
neanche provare a muoverle. Il respiro € solo un vago ricordo e
i polmoni sembrano incapaci di reagire agli stimoli. Riesco solo
a sentire 1 miei guaiti misti al pianto. Vedo la strada da dietro
un velo nero, liquido e denso come la gelatina lubrificante nelle
giunture artificiali.

Almeno le palle credo di averle salvate.

Una specie di black-out generale, ogni funzione sembra
partire definitivamente, poi torna la corrente.

Ansimo ancora un poco, boccheggiando come i pesci.

Resto a terra...
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LA SCATOLA AMAGICA.

Il dottore dice che non tornerd piu come prima. Mi hanno
spiegato che per 1 denti dovrd andare in citta e sganciare un bel
po’ di euro a qualche professionista. Le ossa sono gia state
risaldate approssimativamente con i vecchi macchinari, ma qui
alla clinica dell’alveare non possono estrarre i frammenti
all’interno dei miei organi né possono distruggerli col sonar,
visto che € un lavoro di alta precisione; per questo dovrd
soffrire fastidiose fitte per il resto della vita oppure andare in
citta da un altro professionista. Comunque, almeno sono
riusciti a ricucire tutte le lacerazioni interne. Entrambe le retine
si sono distaccate ma le hanno rimesse a posto subito con il
laser. La notizia peggiore ¢ che tre quarti del polmone destro
sono fuori uso e continuerd a tossire sangue per un anno intero.
- Non potra piu eseguire lavori di fatica - ha detto il dottore, - a
meno che lei non si possa permettere 1’operazione per
I'impianto di un nuovo polmone.

Il mio viso ¢ ora deturpato dalla violenza e dal rancore. Una
lunga cicatrice mi attraversa la fronte fino a meta del naso,
un’altra ha lasciato un vistoso segno a V nel cuoio capelluto,
sulla nuca. Ma il resto del corpo non ¢ da meno, assomiglia
allo standard dei film d’azione. Il colore predominante della
pelle ¢ il viola, per quanto anche il blu notte non si fa guardare
dietro...

Faccio per parlare ad Asa e mi accorgo di avere tre denti in
meno: un incisivo superiore, un molare inferiore ed un canino.
La mia prima reazione ¢ chiudere la bocca e tacere per sempre.
Poi lei sorride e dice: - Ce la faremo.

E stata lei a portarmi alla clinica e a pagare le prime spese.
Mi ha trovato in strada a pochi metri dalla porta di casa, dopo
essere uscita per vedere cosa succedeva, perché tutti strillavano
e bestemmiavano.

Quando il dottore ha finito di spiegarmi che il mio fisico ¢
stato abbrutito da un gruppo di teste di cazzo, entra un uomo
con lo stemma da Squadrista cucito sulla visiera del cappello,
sulla camicia e sui calzoni. Dice: - Si sente meglio?
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A stento, con la gola indolenzita rispondo: - Riesco ancora a
parlare.

La mia voce ¢ diversa da come era prima.

- Signore - comincia lo Squadrista, - Un nostro uomo ¢&
morto, gli hanno sparato le persone che I’hanno ridotta in
questo stato.

Fa una piccola pausa di riflessione, poi riattacca: - Questo &
un crimine che non puo restare impunito. Ci rendiamo tutti
conto di quanto grave si stia facendo la situazione all’interno
del nostro alveare... Prima quell’omicidio, poi uno Squadrista
morto e lei ridotto cosi...

- Cosa vuole da me? Non li avevo mai visti prima e non
saprei riconoscerli. Posso soltanto dirle che parlano il volapiik.

Sembra perplesso: € ovvio, tutti i Bastardi parlano il
volaptik. - Stiamo gia interrogando i soliti sospetti per cercare
di scoprire chi dei Bastardi aveva progettato un colpo alla
banca degli organi di Lambrate.

- Allora era proprio una scatola criogenica, quella.

- Esatto, signore. E non possiamo restituirla ai legittimi
proprietari, altrimenti si scatenerebbe una maledetta guerra tra
loro e I’hinterland. Le nostre vite...

- Le nostre vite fanno cacare, capo.

Fa un’altra pausa. Sembra piuttosto dispiaciuto per non
riuscire a dire qualcosa di consolatorio. Deve essere un
brav’uomo, ma non ¢ in grado di vedere piu in 1a del suo naso.
Crede che I'uniforme impeccabile e le sue maniere gentili gli
possano garantire un certo grado di rispettabilita, quando uno
di questi giorni finira ridotto come me. Perché ¢ questo il suo
incubo, ora.

- Vuole farmi un favore?

- Riusciremo a trovarli, signore...

- Non me ne fotte un cazzo... Si metta a rovistare in quella
scatola e mi dica se ci trova dentro un polmone destro.

Asa ed io torniamo al nostro monolocale, dove Erina ha

preparato una cena discreta. Mangiamo in silenzio, tranne per
quando io chiedo di non essere svegliato domani, perché il
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dottore dice che devo riposare. Loro rispondono annuendo e
finiscono le proprie porzioni con lenti e precisi bocconi.

Ci vorra un po’ di tempo per abituarmi a mangiare con il
nuovo assetto orale che mi hanno impostato quei tre stronzi.
Quando vedo le due donne che masticano tranquille e senza
intoppi, per di pit anche belle... la sensazione che mi attraversa
¢ I'invidia. E cosi chiaro che Asa ed Erina hanno qualcosa che
a me manca e l'invidia mi rode dentro e sembra come un
messaggio subliminale teso a rendermi disposto a tutto pur di
avere quella cosa. E una sensazione orrenda, ancora piu
orrenda se accostata ai principi religiosi in cui credo
fermamente. Interrompo la mia cena a meta e vado a ficcarmi
nel letto.

Asa mi raggiunge dopo una mezz’ora buona, dopo che
anche Erina si e ritirata. Mi passa il braccio sopra il petto, parte
con qualche bacio e fa scendere giti la mano.

- Non ce la faccio proprio a scopare stasera. Scusa tanto.

Le porgo la schiena e tutto il resto e cerco di
addormentarmi.

L’appartamento ¢ deserto quando mi sveglio. Le fitte
mordono ogni centimetro quadrato di carne appena cerco di
uscire da sotto le lenzuola. La doccia serve ad ammorbidire la
scorza sulla mia pelle, ma solo per qualche minuto, poi torno
coriaceo e indolenzito.

Prima non ero bello. Chissa se dopo che tutto questo sara
passato sembrero piu affascinante.

Piu della posizione del loto, la vestizione ¢ il rituale piu
doloroso, con tutti quei movimenti scomodi per infilarsi calzoni
e felpa, stare piegato per allacciarsi le scarpe. Quando ho fatto,
esco di casa giusto per prendere una boccata d’aria, osservare il
luogo del pestaggio da un altro punto di vista e immaginare
cosa € successo. E perché ¢ successo.

Prima il terrore che accadesse una cosa simile c’era, ma era
giustificato da atti come la rapina, il ricatto, lo stupro. Ma una
violenza gratuita come questa ¢ proprio uguale all’orrore di
essere giustiziati quando si € innocenti: probabilmente la sorte
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che subira qualche Bastardo che non ho mai incontrato in vita
mia. Perché qualcuno paghera, 1’ha detto chiaro e tondo il tizio
con I'uniforme impeccabile.

Faccio per uscire e sull’uscio trovo un giovane Squadrista in
attesa. Tutto d’un fiato: - Signore, devo riferirle che all’interno
della scatola criogenica rinvenuta sul luogo della aggressione
nei Suoi confronti & stato ritrovato un polmone destro di
fabbricazione biologica. E a Sua disposizione e verra
conservato all’interno di detta scatola fino al momento in cui
Lei riterra opportuno ritirarlo - poi batte i tacchi, fa dietro-front
e se ne va a passo di marcia.

Ora devo soltanto trovare un chirurgo che costi poco.

E ora di cena. Sono rincasato alle sette dopo un pomeriggio
passato a cercare qualche contatto con un chirurgo che possa
trapiantarmi il polmone senza farsi pagare troppo. Niente.

Ho visto alcuni volantini delle Squadre in giro: dicono che
all’interno della scatola Myotecs sono stati ritrovati tre set
completi per l'operazione HSM. Era questo lo scopo dei
Bastardi. Adesso saranno gli Squadristi a rivendere la merce,
con una regolare asta pubblica fissata per domenica sera.
Questa sara la prova del fuoco per Uomo: se nessuno
acquistera i kit di modifica, il Manifesto Genetico avra vinto la
sua guerra contro ’'Homo Sapiens Myotec.

Erina rientra silenziosa, mi sorride soltanto per cortesia e si
mette ai fornelli dopo aver armeggiato con un paio di porzioni
precotte prese dal frigo. Mentre lei prepara un pessimo pasto
tiepido, io, con non poche difficolta, assumo la posizione del
loto e prego di fronte all’altare per ringraziare gli dei.

Ringraziarli di cosa?

- Qarl.

Erina mi sta parlando.

- Qarl.

E pronta la cena.

- Qarl. Vorrei parlarti prima che torni Asa.

Non ¢ pronta la cena.
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- Qualcosa non va? - chiedo io. - Non parliamo mai io e te,
se non per litigare sulla quota dell’affitto. Ancora non ¢é il
giorno di paga.

- Non si tratta di questo.

Mi decido a voltarmi verso di lei; impiego qualche secondo
di dolore a mettermi in piedi e, in quei pochi attimi, tutto
quello che sento sono i miei tessuti interni che tirano da una
parte all’altra. Come se mi stessero squartando da dentro. Sara
difficile badare alle parole di Erina.

- Vorrei andarmene, Qarl. Ma non posso, perché ho bisogno
di questa casa e sapete bene quanto ¢ vero. Perdo non voglio
passare qui un altro giorno insieme a voi.

- Hai la minima idea di cosa significhi condividere questo
buco con due persone come te ed Asa? Due maledetti
egocentrici esibizionisti che ogni notte scopano sotto i tuoi
occhi? Vi siete mai messi nei miei panni? Come posso non
guardare? Non desiderare? E impossibile distogliere
I’attenzione e non sentire e non vedere; perché non c’e
nient’altro su cui concentrarsi, nient’altro da guardare o da
ascoltare. Sei costretta a spostare quella fottuta tenda e a
sbirciare fuori, a godere da sola, mentre lo spettacolo continua
a volte anche per ore. Il giorno dopo ¢ impossibile instaurare
un dialogo; spero che almeno questo sia ovvio! Come cazzo
potete non avere neanche un briciolo di contegno? Siete cosi
stronzi e non ve ne rendete neanche conto. O devo forse
pensare che siete dei sadici a lasciarmi li a rodere. O godete
solo a farlo davanti agli altri? Siete due esibizionisti? Non vi
chiedo di smetterla...

Non so proprio cosa dire, soprattutto perché non afferro il
motivo del suo rancore nei miei confronti. Sta facendo solo a
me questo monologo. Perché solo a me? Perché non vuole farlo
anche ad Asa?

- O me ne vado o mi fate scopare assieme a voi.

- Hai capito, Qarl?
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Le pause sono la cosa pit importante: - Erina... credo che
tu... debba parlarne con Asa - ma anche il sorriso conclusivo
ha un suo valore simbolico.

Non ¢& possibile. Tutto questo sembra un incubo. Un
maledetto incubo. Forse sto in coma a causa del pestaggio e
questa ¢ solo la mia immaginazione, magari non € vero niente.
Deve essere cosi, non pud essere vero. E tutto falso. Mi hanno
collegato ad un dispositivo per tenermi in vita e c’¢ qualche
processore che traduce i miei impulsi neurali in questa
simulazione di realta. Deve essere cosi: per mantenermi in vita
mi fanno credere che quello che immagino incoscientemente
sia vero e tangibile.

Asa ed Erina hanno terminato da poco una discussione in
privato, svoltasi nella pit assoluta tranquillita, con qualche
singhiozzo ed un paio di abbracci. Escono da dietro la tenda
che nasconde il letto di Erina e dai loro sguardi capisco che
dobbiamo farlo. Dobbiamo accontentare Erina, perché loro due
hanno scoperto proprio adesso di essere grandi amiche,
disposte a tutto 1’'una per ’altra. Proprio adesso, nel bel mezzo
dell’incubo. Non posso accettare tutto questo.

- Mi rifiuto di fare una cosa del genere. Sto anche male,
sono tutto indolenzito, non riesco a muovermi senza soffrire. E
non riuscirei a tenere testa a tutte e due. Non ¢ per cattiveria,
ma non sono nella condizione fisica adatta. E poi ¢ disgustoso
questo... & un meschino atto di violenza psicologica. E cosi
grottesco.

Asa si avvicina e mi sussurra qualcosa nell’orecchio. Del
tipo: - E molto importante per lei. Sara la prima ed ultima
volta. Fallo per me.

- Ma cosa vi passa per la testa a voi due?

Asa alza la voce: - Non capisco cosa ci trovi di strano, Qarl.

- Tu che lavori in un negozio per deviati non ci trovi niente
di strano.

- Cosa vuoi dire? Il mio lavoro non ti piace? E tu che tiri il
collo ai polli?
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- Questo non c’entra niente col fatto che voi due vogliate
fare un’ammucchiata.

La discussione ha preso la piega sbagliata. Pit mi ripeto che
la cosa migliore per tutti sarebbe accontentarle e chiudere la
faccenda in un quarto d’ora, piu il volume della mia voce si
alza e perdo il controllo delle parole. E complicato sfidare il
proprio orgoglio; dentro di me, qualcosa che ¢ distribuito pit in
profondo del dolore fisico, ¢ come se mi dicesse di non
partecipare al loro gioco, quando invece lo vorrei fino in fondo.
Voglio farmele tutte e due, ma c’e¢ qualcosa che da dietro le
viscere mi fa dire di no.

- Ma proprio oggi ti € venuta questa fantasia? - urlo contro
Erina. - Non potevi aspettare che io mi sentissi meglio? O dirlo
prima che mi gonfiassero di botte? Sei una fottuta ragazzina
ninfomane e capricciosa.

- Cosa cazzo ne sai tu di come mi sento io! - risponde lei.

- E voi due potete anche solo immaginare cosa significa
ritrovarsi distrutti dall’oggi al domani?

- Non farla tanto brutta, Qarl. Tutto si & risolto. Hai le ossa
a posto e hai trovato un polmone nuovo. Non stanno poi tanto
male le cose. o soffro dentro.

- Dentro al cervello! Sei matta!

11 gelo. E sceso nella stanza tutto in un botto.

Non dovevo dirle che ¢ matta.

Erina gira sui tacchi e scappa via sbattendo la porta. Forse
sta piangendo, forse no.

- Stronzo!

E tutto quello che esce dalla bocca di Asa prima che anche
lei fugga via.

Potevo farmene due in una botta e invece sto qui da solo
senza neanche potermi tirare una sega perché mi fanno male le
articolazioni della mano.

Quando tornano, io sto in dormiveglia. Asa si infila a letto
volgendomi la schiena e tutto il resto e dice: - Domattina ti
sveglio per andare al lavoro.

Poi nient’altro e la giornata si ¢ definitivamente conclusa.
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SLY DOwWv O ME.

Niente colazione questa mattina. Nessuno si ¢ degnato di
prepararla dopo la scenata di ieri sera.

Non sono riuscito a dormire e ho passato le prime ore
dell’alba collegato alla Rete, in cerca di un intervento
chirurgico a basso costo. Ho trovato una clinica a Bologna; nel
listino dei prezzi mettevano un trapianto di polmone a
cinquecento euro, polmone escluso. Questo significa che devo
arrivare li con il polmone, farmelo impiantare e tornare a casa,
perché il pernottamento e I’assistenza medica costano
centodieci euro a giornata. E il pill economico dei prezzi che
sia riuscito a trovare in Italia. Altrimenti ci sarebbe anche un
posto in Germania, ma il viaggio per Berlino costa parecchio
ed ¢ inutile prendere in considerazione questa ipotesi. Ne
parlero con Asa a cena e vedro di prendere un appuntamento al
piu presto.

Mentre faccio ancora fatica a lavarmi e vestirmi, penso che
dovrei cercare di rimettere assieme i cocci di ieri sera. Dovrei
dare una mano ad Erina, ma non posso entrare in scena e dire:
adesso scopiamo!

Cosi mi viene in mente che anche Sly € un single.

Esco senza salutare, poi zoppico fino alla strada per
aspettare che il negro passi a prendermi con la sua HarvestBike.

Dieci minuti.

Venti.

Mezz’ora.

Sly non passa. E non passera.

Chiedo a qualcuno di darmi uno strappo e 'unico disposto
a farlo ¢ un rigattiere che vuole in cambio sei euro. Mi trovo un
posto sul retro del suo furgone, tra un vecchio comodino
distrutto e un secchio sporco di vernice con dentro qualche
attrezzo da muratore. Il viaggio € un lungo sussulto e rischio
piu di una volta di essere investito da un orrendo settimino in
finto legno.
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Mi fa scendere ad un centinaio di metri dalla RICAMBI E
SCARTI perché lui deve girare prima, cosi continuo a
zoppicare finché non sono arrivato.

Sneider disapprova il mio ritardo ed il giorno d’assenza di
ieri. Dice che scalera qualcosa dalla mia busta paga.

Ma fai un po’ come cazzo ti pare.

Comincio il lavoro e scopro che il corpo soffre anche
quando compio 1 movimenti necessari per uccidere i polli; il
dolore parte come una fitta ai bicipiti, poi si trasmette tramite le
ossa e 1 tendini fino ai pettorali, dove si presenta sotto la forma
di un rasoio affilato. Ogni tanto riesco a sentire le schegge delle
costole fratturate che si spostano e mi feriscono dall’interno,
tagliando qua e la tutto quello che incontrano, polmoni o
muscoli. Inoltre la tosse ¢ sempre piu frequente e piena di
sangue: la gran parte del bestiame che mi passa sotto le mani si
sporca e viene scartato. Tutti 1 compagni del settore si
stupiscono e mi consigliano di tornare a casa; aggiungono che
Sneider non vuole ritenersi responsabile delle cattive condizioni
della merce con i clienti e che potrebbe anche togliermi il
lavoro se dovesse scoprire la quantita di capi che sto rovinando.

Declino il consiglio: - Ora pit che mai ho bisogno di un
lavoro.

Faccio di tutto per trattenermi. Arrivo a tossire con la bocca
chiusa, piena di sangue e pezzi di polmone che si infilano tra i
denti. Una volta rischio addirittura di vomitare sulla gabbia dei
polli vivi.

In un raro momento di calma, chiedo ai miei colleghi
perché Sly non sia presente ma, prima che loro possano
rispondere, compare alle mie spalle uno Squadrista con i
simboli del capannone della ditta. - Sei tu Qarl? L’amico del
nero?

Annuisco in silenzio. Lui scruta con disprezzo i miei lividi e
le contusioni.

- Come te li sei fatti tutti quei bozzi?

- Mi hanno battuto per bene.

Sghignazza. - A causa del nero?

- Ti riferisci al mio amico Sly?
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- Quando lo hai visto 'ultima volta?

- Cosa gli e successo? Ha combinato qualche casino?

- Quando lo hai visto 'ultima volta?

- Squadrista, sei un tipo duro.

- Quando lo hai visto 'ultima volta?

- Ti si € incantato il disco?

Stringe la mano intorno al manganello. - Ne vuoi un po’?
Vogliamo vedere quanto riesci a incassare?

- Non puoi farlo, Squadrista.

Lui sa bene di non poterlo fare: - A posto, facciamola finita
con questa commedia e dimmi del negro.

Credo che sia meglio accontentarlo. Bisogna sempre
accontentare la gente, o ti romperanno i coglioni finché non gli
avrai dato quel che vogliono. Mi vergogno addirittura di
accontentare questo stronzo dopo non aver fatto felici Asa ed
Erina. - L’altra notte, quando mi hanno ridotto cosi, Sly mi ha
riaccompagnato ed ¢ tornato a casa come al solito.

- E nient’altro?

- Cosa € successo, Squadrista?

- Lo hanno ammazzato per strada, mentre montava in sella
alla sua moto. Sei calibro 38 nel petto. Ne sai qualcosa?

Deve essere un incubo. La realta non puo essere cattiva a tal
punto. Un incubo.

Mi hanno tolto 'unico amico e I'unica persona che poteva
rimettere insieme i cocci dell’altra sera con Erina.

Sei calibro 38 in mezzo alla strada.

Deve essere stato quella specie di idiota al bar.

Racconto tutta la storia dello spacciatore di pinsoft, la
reazione di Sly, le minacce del pazzo e il ritorno a casa.

Lui dice che stanno sulla buona strada, ma non ci credo
troppo. Se ne va senza ringraziarmi, anzi, mi guarda storto
come se fosse colpa mia. Proprio non vorrei che qualcuno
facesse ricadere 1 sospetti su di me.

Continuo il turno tirando i colli delle bestie con insolita
violenza.
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Hanno ammazzato Sly e tutto quello che riesco a fare &
portare a termine il mio lavoro con inconsueta professionalita.
E neanche me ne stupisco.

Racconto ad Asa quello che € successo, ma lei non sembra
particolarmente colpita dall’evento. Un freddo Mi dispiace ¢
I'unico commento che ha da fare sulla questione.

Lei ed Erina hanno preparato un insipido puré di patate
liofilizzato e broccoli transgenici dal sapore dello shampoo.
Dicono che dobbiamo risparmiare per il mio intervento e non
possiamo permetterci troppi pasti succulenti. Affrontiamo
I’argomento trapianto e Asa mi suggerisce di prendere un
appuntamento con la clinica di Bologna, trasferire duecento
euro di acconto e farmi operare in settimana.

- Abbiamo i soldi - dice Erina. - Partecipo anche io alla
colletta.

Asa aggiunge: - Vai a prendere il deck e paghiamo questa
clinica.

Obbedisco, spiazzato dalla mossa di Erina. E un astuto
stratagemma per mettermi nella condizione di non poter
rifiutare alcuna proposta: violenza psicologica. Siedo a tavola
con il deck posato dove dovrebbe stare il piatto. Loro due
caricano 1 propri chip di credito nel terminale. Erina ha messo
da parte centosettanta euro; dice di prenderne solo cento. Asa
mi da il resto. Saldero il conto con i miei risparmi dopo che
I'intervento sara riuscito.

L’interfaccia della clinica e settata per impedirti ogni forma
di dialogo. O paghi o te ne vai. Accettano il mio acconto e
fissano un appuntamento tra sei giorni.

Mi disconnetto.

Poi dico una cosa che avrei fatto meglio a lasciare per me. E
dire che gia avevo deciso di non uscirmene in questo modo: -
Oggi ci ho pensato su parecchio... Forse farei bene ad...
accontentarvi... Credo.

Asa scambia uno sguardo indecifrabile con I’amica.
Sembrerebbe ironia quella che salta tra i loro occhi. - Non
importa. Non serve pit.
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Devono aver combinato qualcosa di strano. Qualcosa che
disapproverei senza alcun dubbio, quindi non ho alcuna
intenzione di indagare. E so che la disapproverei perché ne
sono stato escluso.

- Io vado a dormire, sono stanco. Oggi ho fatto quattro
chilometri a piedi per tornare dal lavoro. in queste condizioni.

A loro va bene cosi. Restano a tavola per altri dieci minuti o
git di 1i. Quando poi Asa si infila sotto le coperte faccio per
abbracciarla, ma lei resta impassibile. Scendo in basso con le
mani per carezzarla come piace a lei e continua a rimanere
indifferente. - Qualcosa non va?

- No, Qarl. E tutto terribilmente perfetto.

50



MYOTECS.

Dopo il lavoro torno a casa e ceno con un paio di
tramezzini stoppacciosi preparati da Asa con quelle poche cose
che ha rimediato al negozio del piano di sopra, poi vado al bar
e cerco qualcuno che, da domani, ogni mattina possa
accompagnarmi alla RICAMBI E SCARTI; ma nessuno ¢&
disposto a farlo gratis. Dopo che ho tossito fuori un po’ di
sangue, Nova si offre di pagarmi il viaggio fino alla stazione dei
treni per quando dovro andare a Bologna. Lo ringrazio e lui mi
offre una birra. Non c’¢ da stupirsi che sia tanto generoso: in
qualche modo deve pure fucilarli i suoi soldi.

- Ti hanno fatto brutto, amico Qarl - allude alla tinta
violacea della mia pelle.

- Un sacco di bastonate.

Qualcuno esordisce con un triste gioco di parole del tipo: le
bastonate non bastano mai. Purtroppo gli altri ridono e anche
Nova.

- Come ¢ andata, Qarl? - mi chiedono di raccontare la storia
del mese.

- Il problema & che la gente non si fa mai i cazzi suoi -
suggerisce il simpaticone della battuta sulle bastonate che non
bastano mai.

- Il problema ¢ che certa gente non fa un cazzo tutto il santo
giorno e si diverte a rompere le ossa ai poveracci - rispondo io.

L’ungherese si alza e dice qualcosa di totalmente
sgrammaticato al simpaticone. Nessuno al bar ha afferrato il
concetto, ma quello restera zitto finché non saro uscito dal bar.

- Nessuno di voi ha idea di chi possa essere stato?

Nova incita a rispondere chiunque incroci il suo sguardo.

Un omuncolo che sta sempre qui a scolare litri di caffé dalla
mattina alla sera dice che ci sono perquisizioni a tappeto in
tutto 1'alveare. Un altro dice che gli Squadristi hanno ritrovato
la pistola che ha ucciso il loro collega. Ma niente di veramente
interessante. Tutti hanno paura di parlare, perché sanno che
qualsiasi cosa dici, anche si trattasse soltanto di un sospetto
infondato, le Squadre cominciano a starti addosso giorno per
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giorno e se non trovano nessuno incolpano te. Perché qualcuno
deve pagare. Bisogna essere perfettamente certi di quel che si fa
in questa parte del mondo.

Mentre bevo, mi viene da tossire e inquino la birra col solito
sangue. Bevo un’altra birra a spese di Nova e torno a casa, la
prima cosa che noto € che Asa ed Erina stanno gia dormendo.
nello stesso letto.

Se il mio fisico lo permettesse farei un’altra scenata, oppure
mi infilerei tra loro due per darmi da fare come si deve. Ma
sputo sangue e pezzi di materia organica, lo stomaco viene
arpionato da centinaia di aghi e il diaframma sembra voler
cedere da un momento all’altro. Barcollo tra 'armadio e i
fornelli, perdo ’equilibrio e trascino sul pavimento la bottiglia
di vino che stava sul tavolo. Asa sobbalza dopo aver sentito dal
sonno il tonfo del vetro schiantato. - Cosa succede? - fa
sconcertata.

Tossisco ancora un po’. - Sono soltanto io. Il dottore ’aveva
detto che non sarebbe andata troppo bene.

Lei si avvicina, tutta nuda; mi aiuta a sedere lontano dalla
pozza di vino e si china per pulire. Provocante fino all’osso,
tutta nuda col culo verso I’alto, puntato dritto sulla mia faccia.

- Dovra durare ancora per poco, spero - e tossisco di nuovo.

Continua a spazzare via i vetri e ad asciugare il vino da
terra, tutta nuda.

- Cosa avete fatto voi due?

Si alza, porta i rifiuti nel secchio, si volta e siede sul pianale
dei fornelli, con le cosce aperte. - Bella domanda.

- Preferisci farlo con lei?

- Non voglio piu farlo con te. A meno che tu non mi dia il
figlio che desidero.

- Un figlio da un uomo con cui non vuoi scopare... Il figlio
di uno che non ti piace...

- Il figlio che desidero.

- E un argomento che abbiamo gia discusso. Non mi sembra
il momento adatto per pensare ad un figlio. Io ridotto cosi. tra
poco mancheranno un bel po’ di quattrini. poi ci vorra del
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tempo affinché il clima qui dentro torni sereno. Non mi pare
che sia il momento giusto per avere un figlio.

- Ci vogliono nove mesi per avere un figlio. Non credi che
in nove mesi si sara risolto tutto?

- Di fronte a nove mesi, cosa ti costa aspettare almeno che
sia stata fatta I’operazione? E poi non capisco proprio questa
smania di volere un figlio a tutti i costi.

Porta 1 piedi sul pianale, rannicchiata come un uovo, ma
sempre con le cosce aperte, in modo che io possa vedere bene
cosa mi sto perdendo.

- Sei giorni - dice. - Ti do sei giorni, Qarl.

Scende e sculetta gentilmente fino al letto, ci si infila dentro
e passa un braccio attorno al collo di Erina.

Io: - Che ne dici di un acconto?

Asa: - Sei giorni.

Erina: - E vedi di riuscirci.

La sveglia € brusca per tutto il villaggio-alveare. Qualcuno
ha sfondato il portello d’entrata del capannone alle sei di
mattina con un cingolato stealth da guerriglia urbana. Dodici
professionisti, attrezzati dalla testa ai piedi con i piu sofisticati
apparecchi per l'omicidio di massa, sono scesi dal mezzo
blindato e si sono dispiegati nelle ombre, hanno ucciso dieci dei
nostri uomini della sicurezza e poi c’é stato il secondo botto:
fanno aprire la porta di un monolocale con due nano-cariche di
esplosivo; tirano fuori una famiglia intera, prendono 'uomo e
ripetono 'operazione in altre due abitazioni nel giro di pochi
minuti.

Contemporaneamente, salta in aria la fortificazione del
quartier generale delle Squadre. Tutti gli Squadristi dell’alveare
accorrono, ma la vista dei fucili tattici € piu efficace di
qualunque atto di forza. Uno del team d’intrusione consulta
uno scanner, poi 'unico professionista che non indossa un
casco, ma un passamontagna in tessuto acrilico con uno
stemma totalmente anonimo, dice: - Questa € roba nostra -
indica la scatola criogenica. - Ce la portiamo via.
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A questo punto realizziamo tutti che & un gruppo di
troubleshooter della Myotecs Systems, mandati dalla
multinazionale a recuperare la refurtiva. Tre di loro sollevano
la cassa e la caricano sul cingolato, mentre gli altri spianano la
strada sfoggiando solo in minima parte ’equipaggiamento da
sterminio.

Si stanno portando via la cassa col mio polmone.

Immobilizzano i tre uomini che hanno appena strappato via
dal letto, o dal tavolo con la colazione, o dalla tazza del cesso;
dicono che faranno giustizia contro questi Bastardi, visto che le
Squadre non valgono un cazzo; e li fucilano per strada sotto i
nostri occhi. Quei tre stronzi che mi hanno quasi ammazzato e
sono arrivati a rovinarmi per la seconda volta. Cosi stronzi che
non gli ¢ nemmeno riuscito di disattivare i sistemi di sicurezza
della cassa.

E io me la piglio in culo.

Dal ciglio della strada, Asa ed io guardiamo andarsene via
un pezzo della mia vita, un pezzo del mio corpo. Lei mi
abbraccia forte, ma non so se ¢ dispiaciuta per me o per quei sei
giorni che adesso diventeranno un numero difficile da definire.
O per i soldi che ha versato come acconto e che adesso
andranno persi.

Quando il cingolato ¢ ormai lontano, qualcuno si preoccupa
di raccogliere 1 corpi dei morti, altri accompagnano 1 feriti alla
clinica... noi restiamo fermi impalati come ebeti e aspettiamo
che il mondo finisca di collassare.
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Uv KOAN.

Uomo ¢ serio e deciso come al solito. Punta i suoi occhi sul
mondo, come se da un momento all’altro dovesse premere il
pulsante per l’estinzione della specie. Il suo sguardo di
condanna non risparmia neanche i pit disperati e non c’¢ alcun
istinto di perdono in tutto quello che Uomo rappresenta per il
popolo. Nel suo volto scolpito dal digitale non si pud cercare
qualcosa che ricordi il passato degli esseri umani o la vita sulla
terra, c’é soltanto una cosa: la lotta e la resistenza, fisiche e
politiche e tutto il pericolo che esse rappresentano. E lampante
ed evidente che Uomo sia un simbolo pericoloso, il delicato
detonatore di un elemento instabile e, come tale, da tenere
sotto stretto controllo; nel senso che non possiamo prendere le
sue parole per oro colato.

O forse questo ¢ quello che vogliono farci credere: che ¢
pericoloso.

La peggiore delle cose & lindifferenza.

E tutto quello che cera di importante nell’ultimo
comunicato del Manifesto Genetico. Per il resto, solamente un
ulteriore incitamento a non voler diventare Homo Sapiens
Myotec.

In questo mondo di uomini migliors, non c’é spazio per gli
altri come me ed & importante farsene una ragione di vita;
quindi andare avanti senza la smania di essere quello che non
potremo mai. Eccolo il messaggio che recita Uomo,
I'indifferenza che & non rendersi conto di quel che siamo
destinati ad essere per sempre. Credo che sia questo il sottile
messaggio subliminale che lancia il Manifesto Genetico,
quando tutti lo leggono alla maniera inversa. Il messaggio che
si sta insediando nella coscienza collettiva all’insaputa di tutti.

Sono stati soprattutto gli ultimi eventi a farmi interpretare i
fatti in questa maniera. E quando il mondo comincia ad andare
a rotoli che ti accorgi di quanto sia inutile reagire. Ed € a questo
punto che la gente trova la soluzione nell’indifferenza, quando,
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invece, la vera salvezza ¢ farsene una ragione. Se tutto va a
rotoli che continui pure. Il naturale svolgimento delle cose.

E la mia religione a farmi pensare in questo modo. Credo,
infatti, che la rivoluzione sia perfettamente inutile: reagire per
quale motivo? Io dico che ¢é soltanto l'invidia a dare questi
impulsi malevoli; ¢ I'invidia a far scattare quei meccanismi di
odio e rancore che portano alla violenza. L’ho gia detto una
volta che d’invidia ci si muore.

Una storia zen racconta di un uccello con due teste e un
corpo solo. La testa di destra era vorace ed abile nel procurarsi
il cibo, mentre I’altra era tanto ghiotta quanto goffa e sempre
costretta a soffrire la fame. Un giorno la testa di sinistra
raccont0 all’altra di un posto in cui cresceva in gran quantita
dell’erba squisita, ben sapendo che tale erba fosse velenosa; in
questo modo, voleva far morire I’altra e mangiare per sempre a
sazieta. Cosi la destra mangid I’erba e il veleno uccise 'uccello
a due teste.

Tutti gli vomini migliori sono la testa abile e vorace,
quando 1 banali Homo Sapiens come Sly cercano di
avvelenarli, senza riuscire a capire che non serve a niente
distruggere le basi del sistema per ritrovarsi in un mondo vuoto:
perché I'hinterland sopravvive soltanto grazie all’importazione
e al contrabbando di quel poco che si riesce a portar via alla
societa degli uomini migliori e soltanto perché la societa degli
vomini migliori funziona, proprio come la testa di sinistra.

Senza considerare il fatto che, a differenza della storia zen,
nessuno mai riuscira a distruggere 'HSM...

Uomo é rivolto ad un enorme numero di individui, assortiti
tra la classe dei simpatizzanti fino ad arrivare agli estremisti.
Ognuno di loro sta interpretando il Manifesto Genetico come
la nuova Bibbia, il nuovo Verbo e pit loro sono fomentati, pit
ascoltano e memorizzano senza confrontare le parole con la
realta. Io, invece, cerco di filtrare tutto attraverso le lenti
sfumate dello zen e cosi giungo ad una soluzione differente:
Uomo ¢ schierato contro l'hinterland. Uomo sta sull’altra
sponda del fiume.

Sapere che tutto ¢ il contrario di tutto.
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Sapere che ogni cosa assume un aspetto differente a seconda
del punto di vista, per quanto la radice resti immutata.

Sapere che ¢ I'essenza quello che conta e che I'essenza ¢ la
verita.

Sapere che il come ed il perché non sono I'importante, ma
solo una libera interpretazione di ognuno.

Sapere che la liberta d’interpretazione significa solo
schiavitu.

Sapere che la liberta € la schiavitu.

Sapere che non interpretare e non pensare sono la vera
liberta.

Sapere che il nulla ¢ la forza.

E la forza € non utilizzare la forza.

E che sul vuoto non possono riflettersi effetti di alcun
genere, neanche quelli devastanti.

E questo che mi aiuta.

Sapere che se tutto va a rotoli bisogna lasciare che tutto
rotoli.

Sapere che tutto va a rotoli perché ci opponiamo.

Sapere che non opporsi significa non agire.

E non agire significa far nulla.

E che sul vuoto non possono riflettersi effetti di alcun
genere, neanche quelli devastanti.

E soltanto questo che mi aiuta.
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GIUSTIZiA.

Le giornate continuano ad andare avanti scandite dal ritmo
della tosse e delle fitte all’altezza del cuore. L’ultimo dolore che
ha cominciato a manifestarsi ¢ la perforazione infracostale,
quando le cartilagini vengono lacerate dai residui delle fratture.

Comincio a faticare anche parlando; ¢ stato difficile
affrontare il discorso dell’acconto versato alla clinica per la mia
operazione, tenendo presente anche il fatto che Erina ha
passato tutto il tempo a gridare, dando la colpa a me se
qualcuno € venuto a riprendersi il polmone.

E stato difficile, ma siamo giunti ad un accordo: restituird i
soldi in piccole rate mensili. Credo che attingerd ai miei
risparmi in cartamoneta per saldare il debito.

Giu alla RICAMBI E SCARTI il lavoro procede come
sempre, con l'unica differenza che lo faccio indossando una
mascherina igienica sulla bocca.

Lo Squadrista che si occupa della morte di Sly é tornato a
fare domande; vuole che io identifichi il matto che lo aveva
minacciato la sera prima che venisse ucciso. Lo fanno per
salvare la faccia e meritarsi il rispetto del pubblico: alle Squadre
non serve alcun genere di prova per giustiziare qualcuno. E
anche per questo che non si verificano pit di otto omicidi
I’anno, comprese le esecuzioni di giustizia. Omicidi in numero
pari ogni anno, grazie ad una simpatica legge del contrappasso
insita nella psicologia degli Squadristi: per ogni Vittima deve
esserci un Bastardo che paga.

Lo Squadrista mi porta in un capannone-alveare nel cuore
dell’hinterland, mi parcheggia nel quartier generale delle
Squadre e va a farsi un giro intorno ad un monolocale-bar, fa
qualche domanda ai Bastardi con il suo atteggiamento di
disprezzo e torna a prendermi.

Il quartier generale delle Squadre di quel capannone ¢ un
posto molto professionale, con gli armadietti per le uniformi,
un paio di rastrelliere con i manganelli e tutte le altre armi
stupide che usano loro per far calmare i bollenti spiriti; hanno
anche un bagno con due docce. In piu, il tizio addetto alle
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comunicazioni via Rete, fa sembrare il posto una grottesca
imitazione di una stazione di polizia urbana.

Con lo Squadrista andiamo a bussare alla porta di un
monolocale che sta al quarto piano di una traversa del
capannone.

Lo Squadrista bussa col manganello una volta, due volte,
un’altra volta ancora.

- Chi cazzo ¢? - urla quello dentro mentre apre. Poi si rende
conto che ha nuovamente a che fare con la "giustizia". - Cosa
vuoi, capo? Ti ho gia detto una volta che non ti fard entrare in
casa a mandare tutto all’aria per cercare qualcosa che non
esiste -. Lo dice tutto d’un fiato, si strappa la frase via dalla
bocca. Deve averla studiata apposta per ’occasione.

Lo Squadrista gli punta il manganello in faccia, poi,
delicatamente, lo poggia sulla bocca di quello per farlo tacere.
Mi chiede: - E questo?

Il Bastardo ancora non si era accorto della mia presenza;
quando lo Squadrista parla, lui muove gli occhi per
individuarmi, fatica un po’ a ricordare; ci mette troppo.

Io rispondo di si e faccio per nascondermi dietro il tutore
dell’ordine.

Lo Squadrista da un colpo secco con il manganello e fa
saltare via al Bastardo tutti gli incisivi ed un canino. Non c’¢
tempo per urlare, quello cade a terra e basta. Lo Squadrista fa
scattare un coltello monofilare giapponese e gli squarta la gola.

Giustizia ¢ fatta.

Dopo che il coltello ¢é stato pulito e rimesso al suo posto, lo
Squadrista mi fa i suoi complimenti, sorride con gentilezza, mi
ringrazia per aver collaborato e, cordiale come mai potrebbe
essere nella sua vita, mi riaccompagna sano e salvo alla
RICAMBI E SCARTL.
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VL. 0155

Ne ho parlato con loro.

Asa dice che dovrei meditare zazen per almeno un paio
d’ore. Almeno un paio d’ore per capire se quello che ho fatto &
saggio 0 meno.

Erina, invece, dice che e giusto cosi: ¢ giusto quello che ha
fatto lo Squadrista e non c’¢ bisogno di rimorsi. E inutile
spiegarle che il colpevole potrebbe essere qualcun altro.

Cerco di farle capire che non ci sono state indagini e niente
prove; solo la mia parola... e non era un’accusa.

Non c’¢ via. Erina sa che ¢ giusto il modo in cui si muove il
sistema dell’hinterland; lei ci vive discretamente ed € giusto che
tutto continui ad andare cosi: nel modo che le assicuri per
sempre di vivere discretamente.

Non ha tutti i torti. Non fa niente per sforzarsi di pensare ad
un mondo migliore in cui vivere; cerca solo di difendere il suo
microcosmo.

Poi butta git un discorso fatto da Uomo: ci presta ['ultimo
pinsoft del Manifesto.

>iManifesto Genetico vol. 0155<

Trovo molto strano il fatto che nella nostra societa ci siano
ancora degli intoppi da era giurassica. Mi riferisco al fatto che
luomo abita in orbita, su stazioni internazionali che gravitano
intorno al globo, ammassi tecnologici da milioni di euro e,
contemporaneamente, qui sulla terra, lo sciacquone del mio cesso
Si incanta ogni tre cacate.

Tutto questo non mi convince affatto, sapete.

In una societa come la nostra, in cui menomazioni come la
sordita 0 la cecita sono handicap che solo i piU ricchi possono
permettersi di dimenticare... Non credete anche voi che, prima di
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tirare fuori gli organi Sapiens Myotec, bisognava permettere a tutti
di sentire e vedere?

lo lo chiamo livellamento.

Deve pur esserci uno standard per creare qualcosa di nuovo,
ma non & cosi che fanno gli uomini da milioni di anni.

Questo comportamento incoerente della societa porta solo ad
avere un sistema di individui in cui una élite & composta dagli
HSM, la povera gente ha cinque sensi e gli individui con
menomazioni anche minime sono totalmente inutili. Non mi
meraviglierei se 1o stato decidesse di uccidere queste persone.

Quanti di voi sono sordi? I vostro unico contatto col mondo &
la Rete, gli impulsi digitali della non-comunicazione che arrivano
dritti sparati al vostro cervello da chissa dove. Tutti vuoi sognate di
potervi pagare un innesto di modifica o uno di quegli splendidi
sistemi biologici di comunicazione telepatica. E per voialtri ciechi &
la stessa cosa: vedete solo attraverso linnesto d'interfaccia, vedete
soltanto cid che & stato memorizzato da una telecamera o da
qualcun altro, e sognate gli ultimi prodotti di ciberottica.

Non credete che in questo mondo di uomini migliori tutto cio
vi sia dovuto?

Rendere tutti voi in grado di vedere e sentire non toglierebbe
agli HSM il primato di uomini migliori.

Quindi la domanda &: perché non fanno in modo di adeguarvi
allo standard dell'inferiorita umana? Perché non vi rendono uguali
a Uomo che pud vedere, parlare e sentire, ed & inferiore rispetto
al HSM? Perché vi lasciano nel ghetto del’emarginazione pil
completa?

Nellera dellavanguardia scientifica.

Nellera delloro.

Nell'era della vittoria.
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Quando tutto & possibile.

Se possono spedire in orbita centinaia di migliaia di individui,
possono anche ridarvi la vista. Ma non possono costruire uno
sciacquone del cesso che funzioni da qui a cent'anni.

Ricordate, Uomo dice:  Homo Sapiens Myotec & morte.

Morte a Homo Sapiens Myotec.

Purtroppo Uomo ha ragione.
Siamo inutili di fronte agli occhi di Dio.
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ZEN AR

Qualcuno, qui al bar dell’ottava sul lato destro, ha
riattaccato con la filippica sulla mia religione. E tutta gente che
non ¢ mai stata sfiorata dall’idea di Dio. Io dico sempre: voi
potete permettervi di ridere perché siete ignoranti. Di solito
funziona, ma non oggi.

Stasera c’é anche un piccolo Bastardo; uno di quelli che
vanno in citta per grattare i giornali porno e le sigarette e che
poi, in treno, fregano gli orologi e scippano le vecchie. Io non
ne sarei capace. Io non sarei capace di arrivare in citta, se fossi
un Bastardo. Per prendere un qualsiasi mezzo pubblico bisogna
passare sotto lo scanner che detrae automaticamente il prezzo
del biglietto dal chip sottocutaneo. Se fossi uno che ha bisogno
di rubare le sigarette e scippare le vecchie, non avrei i soldi nel
chip d’identita. Non riesco ad immaginare come facciano: € un
loro segreto.

Questo piccolo Bastardo ha avuto la sgradevole idea di
prendere le mie difese. E un servo, adulatore dei potenti e
leccaculo di chiunque potrebbe aver bisogno di una mano e
fosse disposto a pagare. Adesso mira ad un paio di birre da
parte mia, per esempio; ma ha sbagliato persona. E il classico
tipo che andrebbe in centro per fare le elemosine, se la
cartamoneta non fosse stata abolita da tempo.

- Gli americani non capiscono altro linguaggio che le
pistole. Addirittura noi dell’Europa siamo piu evoluti -. Questo
¢ il suo modo di manifestare solidarieta nei miei confronti.

Qui al bar tutti sanno qual’é¢ la sua occupazione e per
questo nessuno puo sopportarlo: - Credi anche tu che I’Oriente
sia avanti? - dice qualcuno per spostarlo al centro
dell’attenzione.

E lui ci casca: - Per forza. In Tibet, Cina, Giappone... ogni
parola esprime un concetto. Qui da noi ogni parola esprime un
oggetto... Il che ¢ differente, se ci pensate bene. Da loro, ogni
parola esprime il senso delle cose, mentre qui da noi la parola ¢
solo riferita alla forma delle cose. Voglio dire: per loro la sedia
¢ qualcosa legato al concetto di riposo e tutto il resto... I'uso...
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tutto quello che si fa con una sedia. Mentre qui la sedia ¢
semplicemente un pezzo di plastica su cui posare il culo. Qui
da noi € solo la forma, la consistenza della sedia. Loro
assimilano I’essenza delle cose, la loro vera funzione, lo scopo.
Invece per noi €& solo una questione di forma fisica, di
immagine. Per noi la sedia é:

tracciando in aria segni con le mani. - Mentre per loro € tutto
quello che significa sedersi... Mi capisci?

- Stai dicendo un mucchio di stronzate: tutti gli usi della
sedia... Jo mi ci siedo sulla sedia, tu che ci fai, oltre a tirartici le
seghe? Sei uno di quegli ottusi invasati dalla pubblicita. Ti sei
memorizzato un paio di battute e ci hai costruito sopra un
mucchio di cazzate tutte tue. Di un po’: come si chiama il
Dalai Lama?

Ride per due secondi, poi non risponde.

- Non sai neanche il nome del Dalai Lama. Spero almeno
che tu conosca qualche principio della disciplina zen o della
religione buddista.

- Credevo che tu fossi buddista, Qarl. Io sto dalla tua parte.

- Non sai neanche il nome del Dalai Lama - insisto io.

- Vuoi dirmi che non & vero che un americano capisce solo
se parli puntandogli una pistola in faccia?
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- Anche tu - sottolinea qualcuno.

Qualcun altro ride.

- Non ¢ vero che gli ideogrammi sono concetti e non parole?
L’ideogramma di sedia esprime il concetto di sedia...

- Prima hai detto: qui /a sedia é semplicemente un pezzo di
plastica su cui posare il culo. Questo significa che nella nostra
lingua e anche in quella degli americani, la parola sedia
esprime anche il concetto di sedia: un pezzo di plastica su cui
posare il culo.

Questo € un mondoo.
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RICATTI € SCAMbiL.

Asa ¢é stranamente di buon umore, allegra e visibilmente
soddisfatta di qualcosa che si tiene dentro per impedire che gli
altri possano rovinarla. Ha preparato una cena a base di soia,
tofu e spuntature di maiale: tutta roba acquistata a Milano.
Condisce il tutto con mezzo vaso di maionese e salsa piccante.

E impossibile non rendersene conto: - E come se stessi
cercando di festeggiare.

Lei sorride e stappa una bottiglia di rosso da cinque euro.

Mi sforzo di incrociare lo sguardo di Erina per capire cosa
succede, ma lei ruota continuamente gli occhi attorno alla cena
e mangia senza alzare mai la testa. Anche lei sembra piuttosto
soddisfatta, ma credo che sia soltanto la cena a metterla di
buon umore.

- Hai avuto un aumento? Una promozione? Sei diventata il
capo reparto di Frusta e Manette! Qualcosa deve giustificare
tutta questa euforia.

Non sono adirato, come si potrebbe pensare; pronuncio le
parole, ognuna, con un distratto tono di meraviglia.

- Fino a I’altro giorno dicevi che bisognava economizzare e
poi...

- Mangia, ¢ molto buono.

Questo ¢ vero. Era diverso tempo che non mangiavamo un
pasto come questo. Preferisco terminare felicemente la cena e
non indagare oltre; magari salta fuori che lei ed Erina
condividono qualche altra deviazione sessuale e non mi va di
litigare anche oggi.

E poi, una buona cena come questa riesce a spezzare il
clima di tensione che c’¢ tra noi e mi distrae da tutto quello che
c’¢ stato di brutto fino ad ora.

Meglio gustarsi questo raro momento di quiete.

Quando ci mettiamo a letto torno sul discorso, mentre lei
mi porge la schiena e tutto il resto.

La sua risposta ¢ voltarsi e darmi un bacio, far scendere giu
la mano e dare inizio a quel che non accadeva da un po’ di
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tempo a questa parte. Va a finire che facciamo I’amore un paio
di volte, nonostante gli scricchiolii che sento ronzare dal mio
corpo. Asa ¢ su di giri ed i0 non mi preoccupo neanche piu
della presenza di Erina. E questo & strano: questo ribaltamento
improvviso della situazione.

Se ¢’e qualcosa sotto, 1o scoprirod troppo tardi.

Intanto mi godo Asa.

Ci svegliamo insieme, alle sette; lei si lancia in bagno, ci
passa cinque minuti di orologio, esce gia vestita e scappa al
lavoro dopo avermi dato una decina di baci.

Scappa al lavoro significa che va a Milano e si mette dietro
alla cassa del sexy shop dalle otto e un quarto di mattina fino
alle nove di sera, con una irrisoria pausa pranzo passata nel
deposito a mangiare tramezzini al tonno tra cazzi di gomma e
stock di video fetish. Mi fa impazzire il fatto che qualcuno, alle
nove di mattina, vada a fare spesa in un negozio porno. Questa
gente cosa fa per il resto della giornata? Se alle nove di mattina
vai a comprare chili di materiale pornografico - tra video,
rubber, dildo e altra roba del genere - cosa ci fai durante le altre
quattordici ore?

.. E 'unico lavoro che Asa sia riuscita a trovare.

Il mio, in compenso, prosegue come al solito.

Aurrivo alla RICAMBI E SCARTI in perfetto orario. Sneider
mi sorveglia per qualche secondo, cercando di assicurarsi che
non sporchi pit i suoi polli genetici col mio sangue umano. E
qui che sento fortemente la mancanza di Sly: lui avrebbe
troncato via la testa ad un pollo con un colpo secco e avrebbe
guardato fisso negli occhi Sneider, lui avrebbe detto: Negro,
quel pollo non lo posso vendere perché gli manca la testa, lo
paghi tu. Sly avrebbe detto: Me lo tengo per pranzo. E avrebbe
dato un morso alla bestia, ancora cruda.

Certe volte riesco a non pensare a niente e ['unica cosa che
mi passa per il cervello ¢ 'incessante starnazzare degli animali:
credo che Sly non ne potesse piu, altrimenti non si sarebbe fatto
ammazzare.
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Lo scagnozzo di Sneider mi ha dato un nuovo compagno,
un ragazzo di vent’anni scappato di casa, da Milano, che viene
a lavorare qui per guadagnarsi un paio di euro e poter pagare
l’affitto di un buco al capannone DISPERSI. Un posto del
cazzo, per lo piu frequentato dai Bastardi piu violenti; e tutti
noi della RICAMBI E SCARTI stiamo gia mettendo da parte 1
soldi per il suo funerale. Se ne ¢ andato via da una casa
milanese per qualche attrito stronzo con la famiglia; attriti che
ognuno di noi pregherebbe di avere. E sua madre neanche lo
sapra quando sara morto. Lo useranno come parti di ricambio
in qualche Centro Soccorso clandestino e, un domani, il ladro
che avra rubato in casa dei genitori, 0 magari il loro assassino,
portera il suo fegato in corpo.

A Sly ¢ andata piu dignitosamente: nessuno ha abusato dei
suoi organi — ¢’€ una certa forma di rispetto nei riguardi delle
persone per bene, violente e pericolose - e lo hanno cremato in
una cisterna sociale insieme a due vecchi e un paramedico
abusivo; tutta gente rispettosa che non ha mai fatto del male a
nessuno. Ora fanno parte del concime di un paio di orti
coltivati a rape. Sono socialmente utili anche da morti: gran
forma di rispetto qui da noi.

Intanto, faccio crocchiare le ossa del collo ad un’altra bestia
e, mentre la getto nel cesto, qualcuno dal reparto Smistamento
arriva gridando che siamo tutti finiti, che abbiamo perso 1'unica
cosa che qualcosa che non capisco.

Continuo a sterminare polli e dico al mio nuovo compagno
di fare la stessa cosa. Lui continua a sterminare polli, crede che
si tratti di un gioco o di una specie di scherzo ai novizi.

Invece si tratta di un gruppo di stronzi che vengono da parte
dei padroni delle bestie che abbattiamo: troubleshooter della
Sector Feeding, un’altra squadra di pezzi di merda stipendiati
dalla Myotecs Systems. Questa volta sono venuti a smantellare
il nostro centro di riciclaggio. Loro sparano, distruggono,
caricano su un tir tutti i capi ancora da abbattere e danno fuoco
a quelli che abbiamo gia ammazzato, chiedono di Sneider,
vogliono Sneider e noi diciamo dove sta prima che loro
possano sparare con 1 fucili da sterminio. Fucili da sterminio ¢
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una parafrasi brutta da pronunciare, ma € a questo che servono
quei fucili. T troubleshooter ci fanno uscire a calci nel culo,
feriscono alcuni dei nostri con armi contundenti che non avevo
mai visto prima, imbrattano di sangue 1 nostri volti, ci
insultano, devastano qualsiasi elemento solido all’interno del
capannone finché la RICAMBI E SCARTI non cede sotto i
nostri occhi, crollando in un sospiro di polvere. Ma Sneider
non si trova e gia circola la voce che sia stato lui a fare la
soffiata e che questa caccia all’'uomo sia solo una messinscena,
una copertura per salvargli il culo. Perché no?

Tutto accade in cinque minuti, il tempo che Asa passa nel
bagno la mattina. Non riesco a pensare a nulla, c¢’¢ solo il
rumore, le botte, il sangue mio, le grida, il sangue degli altri e il
nome di Sneider che si ripete in continuazione e che fa piu
male della violenza fisica. Continuano a ripetere sempre la
stessa domanda, anche dopo che hai risposto due, tre, quattro
volte. Dov’e Sneider? Dov’e Sneider? Dove si nasconde
Snerder? Dov’é Sneider? Dove avete nascosto quel cazzo di
Sneider?

Solo dopo che la RICAMBI E SCARTI ¢é crollata
definitivamente mi rendo conto che ho perso il mio unico
lavoro.

Mi piacerebbe lamentarmi solo perché non posso piu andare
a farmi una birra ogni sera al bar dell’ottava sul lato destro. Ma
non posso neanche lamentarmi. Sono solo incazzato come un
matto e vorrei possedere una pistola magnetica.
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OARLO.

Sopravvivere significa rimanere in vita e basta, vegetare...
quello che sto facendo come la gran parte degli uomini
dell’alveare e come tutti quelli che lavoravano insieme a me
fino a poche ore fa. Intanto tutte le nostre capacita vanno
perdute, perché c¢’¢ un mondo intero a soffocarci e ad impedirci
di riuscire in quel che vogliamo; un mondo in cui € impossibile
fare le proprie scelte. Realizzare cid0 che sogno. E anche il
destino poi ci si mette in mezzo e ti fa capitare tutto quello che
c’e di peggiore nel tempo ed ognuno di quegli eventi che in
qualche modo possono servire a renderti impotente di fronte
alla vita; con questo vasto numero di circostanze avverse che
mi fanno sorprendere di come le cose vadano a rotoli nel
peggiore dei modi... Non potrd piu andare in Tibet.

E mostruoso come tutto sia volto ad annientarci. Piu ci
sforziamo di emergere per migliorare in qualcosa, piu €
impossibile galleggiare.

E come se ad un certo punto della mia vita tutto sia franato
- ma l’espressione inglese fo cave in rende meglio l'idea -, ¢
come se fossi stato in piedi per tutti questi anni e ad un tratto,
all’'improvviso, il terreno su cui € costruito il pavimento fosse
ceduto, si fosse svuotato ed io, insieme alle lastre, o al
linoleum, o a quello che c’era sotto i miei piedi, fossi caduto in
quella grossa buca.

Questo contribuisce a toglierci ogni speranza di riuscire in
quello che vogliamo, in tutto cid che sogniamo e in tutte quelle
cose che si considerano i propri talenti personali. E come se
avessimo le carte giuste da giocare ma, prima che arrivi il
nostro turno, qualcuno sganciasse una bomba atomica sul
tavolo; e ogni volta che riprovi a giocare le tue carte giuste, c’e
un altro stronzo che manda a puttane i tuoi progetti e sei pure
devastato dalle radiazioni della bomba di prima. Cosi pensiamo
che forse € anche un po’ colpa nostra ed effettivamente, dal mio
punto di vista, non esiste una ragione al mondo per la quale i
miei genitori, Asa, o chiunque mi ricordi per qualcosa che ho
fatto, debbano essere orgogliosi e felici di me.
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Deve esserci un’altra vita in cui basta poter osservare le
cose. Nella dottrina zen la vita &€ solamente un sogno da cui ci
si puo svegliare o con la meditazione o con la morte. Intanto,
mentre si medita o si aspetta di crepare, continuiamo a
sopravvivere, che € un po’ come morire.

Il mio nome avrebbe dovuto essere Carlo, ma credevano
che chiamarmi Qarl potesse servire ad assicurarmi una via di
fuga, un futuro migliore. Un nome vincente dato da un paio di
genitori al neon, servi della televisione, del trend e del contatto,
come lo chiamavano loro da giovani; poi si € scoperto che
questo famoso contatto ¢ stato la piu grande inculata che la
storia potesse riservarci, una promessa di miglioramento - chi
aveva promesso diceva che tutti ne avrebbero potuto usufruire:
Homo Sapiens Myotec. Non sono mica migliore del HSM e
non sono neanche migliore di uomo perché mi chiamo Qarl
invece di Carlo; un nome generato dal sogno di un futuro
veloce, rumoroso e pieno di luce, senza atrocita, la promessa di
un posto migliore fatto apposta per tutti coloro che hanno
paura della malattia. Poi la promessa di salvare il pianeta
diventando uomini migliori grazie alla scienza: il contatto.
Avrebbe dovuto essere un nuovo punto di partenza, I’anno zero
della nuova specie, dove diversita ed emarginazione sarebbero
state solo uno spiacevole ricordo del passato.

L’umanita si sta suicidando ed io ne subisco le
conseguenze.

Uomo ha pienamente ragione e Sly anche aveva ragione,
con quella sua fissa di ribaltare il mondo. Ho sbagliato tutto,
me ne rendo conto. I miei convincimenti sono solo serviti a far
collassare la mia vita, quindi, penso che adesso la smetterd con
tutte queste stronzate sullo zen, sul lasciar fare al destino, e che
sul vuoto non possono riflettersi effetti di alcun genere, neanche
quelli devastanti. Ho appena oltrepassato la soglia di
tolleranza. Adesso mi adeguerd alla gente normale, alla loro
voglia di diventare Myotec; e ad odiare ’'Homo Sapiens
Myotec allo stesso tempo; e seguird gli ordini di Uomo per non
voler diventare Myotec; mi adeguero a fare il Bastardo o lo
Squadrista; Vittima lo sono gia stato. Fard parte della mia
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societa dell’hinterland come un perdente dell’hinterland che
sogna di guadagnare i soldi per arrivare a Lambrate ed essere
un uomo migliore che possa permettersi di provare vergogna
per quello che era una volta e schifarsi di tutti quelli che sono
ancora come lui era una volta.

Tutto questo mi fa ridere e mi fa anche sentire un po’
cretino; questa perdita di fiducia nei miei confronti, il profondo
disprezzo delle mie possibilita e ’aver lasciato cadere le armi
proprio nel bel mezzo della battaglia.

Ma ¢ la cosa piu facile e meno dolorosa da fare.
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H0 SENTTO PARLARE Di DIvERST €PTSODI Di SUICIDI(.

Ho sentito parlare di diversi episodi di suicidio, quasi dieci,
tutti commessi da operai della vecchia RICAMBI E SCARTI.
Conoscevo qualcuno di loro; abbastanza per sapere che le loro
famiglie avranno gia venduto gli organi piu delicati a qualche
clinica clandestina che non puo usufruire della produzione di
tessuti coltivati. Penso a come potrebbe essersi svolta la
compravendita, alla faccia dei loro figli che si lasciano restituire
un corpo vuoto, utile solo da bruciare per mischiarne le ceneri
al concime dei nostri orti sociali. E mi domando se mai Asa
farebbe lo stesso; probabilmente servirebbe a rimborsare lei ed
Erina dei soldi che hanno speso inutilmente.

E impossibile non immaginare una situazione in cui la
moglie dice: Hai perso il lavoro?

E lui: Si.

E lei: E adesso? Come andremo avanti?

Poi il figlio suggerisce alla madre un’idea tipicamente
meschina, come ¢ di costume da queste parti. E ammazzano il
povero tizio che ha perso il lavoro per vendere i suoi organi.

Loro pensano: Almeno qualche soldo lo ha rimediato anche
alla fine.

Dicono che ¢ stato suicidio, ben sapendo che gli Squadristi
non indagheranno se si tratta di suicidio.

Ma da bravo schiavo dell’hinterland, so di non dover fare
pensieri di questo genere, perché, come ci insegna Uomo:

>iTanifesto Genetico vol. 0158<

Siamo noi, ognuno di noi, ogni singolo individuo dellhinterland,
a garantire la soprawivenza della specie. Dobbiamo essere uniti e
cementificati per il raggiungimento dello scopo. Dobbiamo essere
tutti convinti dellingiustizia che ¢’ alla base del concetto di HSM;
tutti certi dellevidenza con la quale siamo stati distrutti; tutti
dobbiamo opporci al HSM e dobbiamo farlo rifiutandoci di
diventare HSM.
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Quindi, se non c& fiducia tra di noi - escludendo
ragionevolmente quegli individui identificati come Bastardi - non
potra mai pill esserci un mondo di uomini.

E questo che sta alla base della negligenza degli Squadristi;
¢ per questo che le Squadre non indagano sui casi di suicidio o
sulle apparenti disgrazie: perché, con un discorso come questo,
tutto teso a cementificare il gruppo, non si pud sospettare dei
propri compagni di squadra. I/ nemico é I’Homo Sapiens
Mpyotec e chi ci mette i bastoni tra le ruote sono i Bastardi e
sappiamo bene chi siano questi Bastardi, li conosciamo uno per
uno 1 PBastardi e sappiamo che sono loro e nessun altro 1
Bastardi. Quindi, non si pud neanche lontanamente pensare
che un Bastardo possa essere il parente piu stretto di una
Vittima: cadrebbe tutta l'impalcatura che tiene in piedi
I'hinterland.

Mi viene da pensare: Uomo ci vuole tutti uniti per
distruggere I'HSM o per farci fuori tutti in un colpo solo? Per
essere sicuro di aver fatto centro e di non essersi fatto sfuggire
neanche un pezzo.

Proprio non riesco ad immedesimarmi con 1'uomo
dell’hinterland, proprio non riesco a vivere come un uomo
dell’hinterland.

Ripenso alla donna che, dopo aver saputo che lui non
portera piu i soldi a casa, chiede al marito: Come andremo
avanti?

Ma chi ha detto che bisogna per forza andare avanti?

Se Erina perdesse il lavoro, forse a me e ad Asa verrebbe in
mente di fare quello che hanno fatto madre e figlio, ma so che
non lo faremo. Penseremo di farlo perché € una realta in cui
affoghiamo e nuotiamo ogni giorno, perché ¢ la cosa piu ovvia
da pensare in questo posto, ma poi ci sforzeremo di trovare un
altro modo per pagare I’affitto.

To ed Asa non ci comporteremmo come quella madre ed il
suo figlio, perché...

To non mi comporterei in quel modo, perché non servirebbe
a niente.
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Non ¢ una questione di soldi, ma facendo due conti, con il
ricavo medio di un atto cosi barbaro ci si potrebbe pagare
I’affitto di un monolocale per un paio di mesi, forse quattro,
oppure comprare un terminale di interconnessione alla Rete, o
permettersi di cenare come si deve per piu di trenta giorni; ma
non si potrebbe fuggire dall’hinterland. A fare bene i conti, in
nessun modo si puo fuggire dall’hinterland, perché ogni
guadagno ¢ strettamente legato a tante piccole spese che
permettono alla vecchia moneta di circolare e mantenere vivo e
ben equilibrato il sistema. Senza contare che i guadagni fatti
nell’hinterland non possono essere spesi al di fuori
dell’hinterland: parliamo di cartamoneta da una parte e moneta
digitale dall’altra.

La cosa piu buffa ¢ che nessuno ti costringe ad andare a
vivere nell’hinterland. E stata una mia scelta perché non ne
avevo nessun altra, o forse non ero riuscito a vederne altre.

75



IVSOCCEREMTI.

Cosi conciato non riuscird mai a trovare un nuovo lavoro;
non ci riuscivo prima. I piu sensibili, quando sanno che ho il
polmone destro fuori uso, mi guardano con disincanto e dicono
un freddo: mir dispiace, ma non ci servi.

Asa ¢ sconvolta dall’accaduto, per il fatto che ho perduto lo
stipendio; non arrivera ad uccidermi, anche perché troverebbe
ben poco da vendere dentro il mio corpo, ma nei suoi occhi si
puo leggere chiaramente che & arrivata ad un livello di odio
totale nei miei confronti. Vorrebbe sbattermi fuori di casa, tanto
non posso permettermi di pagare, perché dovrebbe continuare a
mantenermi? La vita qui ¢ gia sgradevole; passarla con un
uomo che, invece di aiutarti, si fa mantenere, non & quello che
Asa sognava per sé.

E adesso che si deve fare una questione di soldi. Lei pud
mandarmi via e trovarsi un altro ragazzo che guadagni bene,
tanto pit che domani bisogna pagare I’affitto. Non cercherei di
oppormi.

E infatti facciamo questo discorso.

To: - Dammi solo un altro giorno per cercare un nuovo
lavoro.
Lei: - E qualcosa di piu importante del tuo lavoro. Non si

tratta di chi guadagna e di chi spende. O, almeno, non si tratta
solo di questo.

To: - C’¢ qualcosa che dovrei sapere?

Lei: - Cosa intendi fare delle nostre vite? Cosa ti aspetti
dal futuro?

TIo:  (dopo un attimo di riflessione) - Avevo dei progetti
per il futuro.

Lei: - Ed 1 tuoi progetti contemplavano per caso la

possibilita di andare via dall’Italia per stabilirti in Tibet?
To annuisco in silenzio.
Lei: - E dimmi, Qarl, io facevo parte del tuo progetto?
Dopo un po’ scuoto lentamente la testa, silenzioso.
Lei: - E tu dovresti far parte della mia vita?
Io: - Vuoi che me ne vada?
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Lei: - E dove? Dove andresti?

Vedo i miei ventisette anni. Non ho concluso molto in
ventisette anni. A dire il vero, non ho concluso un cazzo in
ventisette anni. Ho solo cambiato un paio di ragazze e poi ¢
arrivata Asa: un buon colpo di fortuna, € cosi che la vedevo
all’inizio. Solo adesso mi viene in mente che vorrei provare
qualche altra ragazza. Ma ora non posso.

Lei: - So bene che hai finito tutti i soldi e cacciarti sarebbe
pit meschino di quello che volevi fare a me. Io non ti mollerd
come avresti fatto tu. Ma se non ti dard la possibilita di farti
ammazzare una di queste notti come hanno fatto al tuo amico
Sly, € solo perché voglio che nostro figlio conosca suo padre.
Non lo porterd in Tibet, quando sara grande abbastanza, per
fargli vedere che suo padre lo ha lasciato perché voleva
diventare monaco.

Io: - Nostro figlio?

Lei: - Io aspetto un figlio. Svegliati Qarl!

Non sono sicuro di essere io il colpevole di questo.

Io: -Dame? Non credo.
Lei: -Date.
Io: - E facile dirlo, quando sai che non posso

permettermi di fare le analisi del DNA. No, Asa, io non sono
crudele a tal punto da far crescere un figlio in un posto come
questo. E non sono neanche tanto incosciente da farlo nascere
al giorno d’oggi, con questa nostra situazione, per giunta.

Non riesco a capire a cosa sta puntando. Mi chiedera di
sposarla, o di convivere per il resto della vita. Mi trovera un
lavoro e mi obblighera a restare con lei per sempre. Puo essere?
Asa ha sempre manifestato una certa tendenza a creare un’oasi
di sicurezza che la possa difendere dal mondo: € questo il
risultato delle sue smanie. Crede che vincolarmi a lei con
questa mossa meschina possa servire a creare la sua oasi.

Io: - Aspetti veramente un figlio?

Lei: - Certo.

To: - Come lo sai? Sei stata da un dottore?
Lei: - Certo.
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Io: - E questo il motivo di tutti i festeggiamenti dell’altra
sera?

Lei: -Si.

Il discorso ¢ cominciato con me che chiedevo un altro
giorno di tempo ed € finito con lei che non mi vuole lasciar
andare.

Ho solamente bisogno di una tregua.

To: - Possiamo prenderci una pausa?
Lei: - Giusto il tempo per berti una birra.
To: - Almeno posso andare al bar?

E tutto cosi silenzioso. Speravo di trovare qualcuno che mi
offrisse da bere, invece il bar dell’ottava sul lato destro & deserto
e mi tocca pagare una birra annacquata. Mai bevuta piu
cattiva.

- Ti do solo due euro, perché ¢ veramente pessima.

Non aspetto repliche e mi sbrigo ad uscire.

Mi sono preso una tregua, ma non sono riuscito a pensare.
Da quando sono uscito di casa, non ho fatto altro che
camminare fino al bar, senza pensare né ricordare, ho
camminato senza neanche guardare o sentire quello che c’era
intorno. Credo che fosse una pausa di disintossicazione quello
di cui avevo bisogno e non una per riflettere.

Allungo il tragitto verso casa passando per la macelleria di
Nova: ¢ impegnato a squartare un vitello. Appena le donne del
vicolo hanno saputo che l'ungherese ne aveva rimediati un
paio, si sono sbrigate a pagare in anticipo la loro parte per
cucinare il piatto preferito dai loro mariti. Ed ecco Nova di
fronte ad un vitello scuoiato e appeso ai ganci per i tendini delle
zampe posteriori; lo apre da sotto a sopra con un coltello
immenso, gli infila le mani dentro e divarica il costato per tirare
fuori polmoni, fegato e cuore e, ogni volta che fa pressione sulle
costole, si sentono dei crack che mi ricordano tutte le botte che
ho presso qualche tempo fa.

Poi, Nova si accorge della mia presenza.

- Ciao Qarl. Cosa essere di bello?

- Niente, amico. Non c’e niente di bello... almeno credo.
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Sghignazza, - Allora, Qarl, cosa essere di brutto? - e ride.

- Hai bisogno di un impiegato?

- Hai tu bisogno di stipendio?

- Esatto.

- Tu, Qarl, lavorare in posto distrutto? Dove tutti ha perduto
lavoro?

- Hai un lavoro da darmi, Nova? -. E cosi difficile da
chiedere.

- Forse i0o ho qualcosa per te, Qarl. Ma meglio se parla
domani.

- Adesso hai da fare, vedo. Ci vediamo domani, allora.
Ciao.

Forse sto crescendo o forse é che, invece, sto morendo, ma
le cose non sono uguali a prima; mi sembra di non provare pit
interesse nel bisogno di un lavoro, nel bisogno di un posto in
cui vivere, in Asa e, se veramente c’é e se veramente € anche un
po’ mio, in nostro figlio; non credo neanche di essere piu
attratto dal sogno del Tibet, perché mi sembra che un posto
valga l’altro, dato che ogni attimo in ogni luogo serve a
garantire ingiustizia.

L’ingiustizia della vita, della realta, della malafede, della
pazzia, della mia casa.

Aprire la porta del monolocale ¢ una lotta contro me stesso.
Mi vedo 1i dentro, tra qualche anno, seduto in una poltrona
sfasciata che oggi ancora non c’¢, che salto su dalla sedia
appena sento 1 suoi passi ticchettare dalla strada; e allora faccio
qualcosa per esorcizzare il suo rientro, mi ripeto che se riesco a
trattenere il respiro per pit di venti secondi - ancora con un
polmone in meno - lei non varchera la soglia; poi a quota otto
secondi mi accorgo che sto respirando e cerco di convincermi
che ¢ tutto cosi stupido, che non e trattenendo il fiato che
riusciro a far sparire Asa. Vedo lei che fa scattare la serratura ed
10 mi alzo in piedi e comincio a camminare avanti e indietro
afferrando oggetti a casaccio, tazze, giocattoli, pantaloni, per
farle credere che stavo facendo qualcosa, o almeno qualcosa
che non potrebbe farla incazzare come vedermi seduto sulla
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poltrona sfasciata. Avrei trentun anni e neanche una poltrona
da relax che funzioni come si deve.

Era cominciato in modo diverso. Asa era stata un buon
colpo di fortuna e dovevo immaginare che prima o poi sarebbe
finita.

Quando la conobbi, in un locale con open bar a Milano, le
dissi che ero un mago. - Conto fino a tre e tu mi baci.

- Vediamo - disse lei.

- Uno, due e tre.

- Non ha funzionato.

- Non ha mai funzionato.

- E non funzionera mai.

Dopo qualche ora funzionava a meraviglia.

Uscito fuori da una storia con una mitomane che gia mi
vedeva ingegnere genetico, sposati ed introdotti nell’alta
societa; e abituato a scopare con un’altra che mi aveva fatto
penare sei settimane prima di darmela, Asa era la manna
caduta dal cielo. Scopriamo anche di avere in comune
Iincapacita di sopravvivere nell’hinterland e di avere entrambi
bisogno di una casa. Dopo un mese, due, andiamo in quella
che oggi ¢ il nostro monolocale in affitto, sperando di rendere
insieme pit sopportabile la vita dell’autunno perenne.

Io sognavo il Tibet, lei la Grecia. E stato in quel preciso
momento che avrei dovuto lasciarla andare.

Allungo la mano sulla piastra della porta e faccio il mio
ingresso tenendo la testa bassa, per non vedermi seduto sulla
poltrona sfasciata in mezzo alla stanza.

Lei: - Hai riflettuto? Hai pensato a qualcosa di intelligente
da dire?

TIo: - Forse ho trovato un lavoro.

Lei: - Quanto guadagnerai?

To: - Ancoranon lo so.

Lei: - Che genere di lavoro €?

To: - Ancoranon lo so.

Lei: - Stai cercando di prendermi per il culo?

80



Io: - No, Asa. Non lo so e basta. Non € colpa mia, non
me lo hanno ancora detto cosa dovro fare, sard informato di
tutto domani.

Lei: - Non permetterti di usare quel tono.

Io: - Quale tono? Che tono? Che tono dovrei usare? Ma
cosa avete tutti quanti? Siete impazziti tutti in un botto? Cosa
sta succedendo al mondo?

Lei: - Tilamenti in continuazione e dai sempre la colpa al
mondo per qualsiasi cosa. Ti sento quando parli nel sonno,
cosa credi? Non puoi mica dare la colpa al mondo se sei tu
I'inetto.

Resto attonito, impietrito di fronte alla sua mossa
successiva: mi mostra qualcosa che non dovrebbe trovarsi
all’interno di questa casa.

Lei: - La vedi questa, Qarl? E in grado di farti un buco da
parte a parte. Te la faccio vedere perché voglio che tu sappia
questo: se fai qualcosa che non dovesse andarmi a genio, tipo
cercare di fuggire da qui o non comportarti come farebbe un
padre o tutte quelle cose che ti stanno passando per il cervello
adesso, c’e lei pronta all’'uso.

Posa I’arma sul tavolo.

Io: - Tuseipazza. Dove hai preso quella roba?
Lei: - E smettila di trattarmi come una puttana!
Io: - Siamo tutti puttane, Asa; ma non ti ho mai trattata

cosi. Cosa intendi con frattarmi come una puttana?

Impugna [’arma minacciosamente.

Lei: - Smettila! Smettila o ti mando all’inferno!

Io: - Asa, cerca di ragionare, metti via quell’affare. Un
momento prima sei qui a chiedermi di non andare via, di
rimanere con nostro figlio, di comportarmi da padre modello,
mi dici che non mi caccerai di casa perché vuoi che resti con
te... e ora stai cercando di uccidermi? Non ha senso, Asa. Te ne
rendi conto?

Lei: - Vattene!

Io: - Asa, sono appena rientrato. Sei stata tu a dirmi di
fare in fretta, di tornare subito. Ricordi, Asa, mi hai concesso
solo il tempo per una birra. Asa...
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Lei: - E smettila di pronunciare il mio nome!

>ianifesto Genetico vol. 0159«

C® un grave problema allinterno del nostro piano. E non
raggiungeremo mai lo scopo se questo problema continuera a
sussistere.

Le vostre famiglie, i vostri amici, chi vi protegge, chi vi da il
lavoro. Tutti voi avete interessi contrastanti, interessi personali. Non
riusciremo mai a riacquistare la nostra dignita di uomini se nelle
vostre famiglie continuera ad esserci qualcosa che vi separa.
Dobbiamo essere tutti uniti ed avere un solo ideale comune.
Dovete cominciare a rispettarvi fun [laltro, senza scadere nella
provocazione e nella violenza gratuita. Come possiamo combattere
'Homo Sapiens Myotec se combattiamo gia tra di noi?

Non mi ha mai sfiorato 'idea che anche Asa potesse avere
qualche problema di incomunicabilita col resto del mondo.

Sussulti e sospiri, frammenti di frasi smozzicate, bagliori da
lontano, intermittenze e immagini sgranate che si alternano alla
rinfusa.

Credo che Asa abbia sempre sofferto dall’interno,
raggomitolandosi nel proprio rancore fino ad allearsi con quello
che c’era di male in lei, finendo col decidere di potersi mai piu
salvare, né essere salvata.

Credo di poter immaginare cosa si annidasse nella sua testa
quando blaterava frasi tipo: / maschi non fanno parte del
genere umano, oppure: E incredibile quanto la gente puo fare
schifo. Frasi che a sentirle dire cosi non ti svelano niente. In
realta, credo che quei monologhi fossero l'intersezione tra il
suo tumulto e me, quando ancora sperava che potessi fare
qualche magia, o magari soltanto ascoltare cosa aveva da dire.
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Mi sveglio tra i sussurri di un’infermiera piuttosto brutta ed
un paramedico che ho gia conosciuto. Controllano piu volte i
dati di ogni analisi, li confrontano con [’espressione del mio
volto e con [’aspetto patetico del mio corpo: il mio fisico fragile
e debilitato da qualche grave forma di odio che il destino nutre
nei miei confronti, una inutile serie di muscoli impigriti
dall’hinterland, una pancia sporgente vanamente alcolica, il
colorito pallido della mia pelle autunnale, 1 denti caduti e una
brutta serie di cicatrici sparse a casaccio dovute agli interventi
per saldare le recenti fratture. Sanno che ormai il polmone di
destra ¢ inutile e che, da qualche ora, tutti i miei organi si sono
spostati di qualche centimetro, alcuni si sono compressi tra
loro, altri sono andati ad invadere collocazioni che non
appartengono loro, come se qualcuno avesse dato una bella
mescolata. Sanno che il mio impianto di collegamento per
ciberspazio € partito per sempre e che non potra essere
sostituito e che la saldatura eseguita tempo fa alla retina &
saltata, quindi sono diventato cieco ad un occhio. Questi sono i
begli effetti generati da una pistola magnetica.

Il medico della stessa clinica di qualche tempo fa mi spiega,
oltre alle novita gia citate, che alcune ossa sono vagamente
deformate, che il cuore adesso batte irregolarmente, due
centimetri piu in basso, e che non c’e niente da fare per tutto
questo. Qui hanno potuto solamente rimettermi a posto
I'intestino e lo stomaco, che si erano attorcigliati. L’unica
soluzione ¢ andare a Bologna per sostituire il polmone e
I'occhio e si raccomanda perché venga fatto al piu presto.
Dicono che potrei risparmiare sul prezzo se acquistassi il
materiale tramite loro della clinica: possono procurarmi un
polmone vero ed un occhio cibernetico per duemilasettecento
euro piu spese straordinarie, delle quali non danno spiegazioni.
Detto questo, se ne vanno, non prima di aver sottolineato
quanto sia importante che io lasci la clinica entro le sette di
questa sera. Poi fanno entrare un tizio bardato da agente di
sicurezza.
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- Signore - dice il grosso primate che si identifica come uno
Squadrista del mio alveare, - Non € mai capitata una cosa del
genere... Non sappiamo quali provvedimenti prendere.

- Quale cosa del genere?

- Quello che ¢ capitato I’altra sera a casa sua. Quella donna.

- Asa...

- Asa le ha sparato con una pistola magnetica credendo che
fosse un laser. Aveva mirato lontano da lei, non voleva
colpirla, a quanto dice; ma le pistole magnetiche devastano
tutto quello che entra nel loro raggio d’azione e, come lei sapra,
il raggio d’azione di quel genere di arma ¢ un angolo di
quarantacinque gradi con la profondita di otto metri. Credo che
lei abbia avuto la sfortuna di rientrarci per un pelo.

- Cosa vuoi da me?

- Non ¢ mai capitato che un cittadino normale, intendo non
un Bastardo, abbia commesso un reato tanto grave.
Considerando poi che il colpevole ¢ la sua ragazza e che ¢ una
donna incinta. e che ha pagato gia una volta, oltre oggi, per le
cure che le hanno fornito in questa clinica...

- Cosa vuoi?

- Ha qualche suggerimento per la punizione da infliggere ad
Asa?
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LE COSE TENVDOVO A (AABIARE SENZA CHE
(€ VE RENMDIAAMO CONVT(.

Per ora, ho detto di lasciarla in cella con un solo pasto al
giorno, finché non avrod cambiato idea 0 non mi sara venuto in
mente qualcosa che suoni come una vera e propria punizione
esemplare. Gli Squadristi hanno accettato di buon grado la mia
decisione dicendo che acconsentire alle mie richieste ¢ 1'unico
modo che conoscono per farsi perdonare di non essere riusciti a
sventare due gravi reati rivolti contro la mia persona.

Di me, intanto, si sta occupando Erina. E venuta lei a
prendermi dalla clinica per portarmi a casa, adesso ¢ lei che mi
prepara da mangiare e che viene a letto con me.

E una bella ragazza, lineamenti vagamente asiatici e il culo
pit sodo che abbia provato. Non so se ¢ per colpa della
passione che ci mette quando facciamo I’amore - € come se si
stesse sfogando, o stesse godendosi il suo premio - o per
qualche suo senso di rivincita latente, ma sembra comportarsi
come se mi avesse amato da sempre. Un carattere pessimo,
visto che alterna stati di quiete assoluta a frenetici scatti di
euforia, il che non va d’accordo con la mia salute fisica; ma lei
e tutto quello che recentemente Asa non ¢ stata in grado di
darmi. Certe volte penso che io ed Erina ci siamo girati attorno
per tutto questo tempo, come se ci fossimo sempre rincorsi
nonostante I'inquieta presenza di Asa, senza che uno dei due
decidesse di fermarsi per farsi acchiappare.

Questo ¢ il mio secondo buon colpo di fortuna e devo stare
attento a non abusarne.

- Cosa intendi fare di Asa? - mi chiede mentre finisce di
vestirsi per andare a lavorare. A proposito, lei tiene la
contabilita di un’industria abusiva per il riciclaggio delle scorie
exachrome dell’hinterland.

- Ancora non lo so.

La osservo mentre infila il cappotto amaranto e controlla
che nella sua borsa ci sia tutto.

- Erina, sai la verita su questo figlio?

Lei esita con la scusa di cercare qualcosa. - Il figlio di Asa?
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- Quel figlio.
- E il figlio di Asa.

Ci ho pensato tutto il giorno a come sia riuscita a rimediare
un’arma tanto devastante quanto illegale; ho cercato di
immaginare per quale motivo 1’abbia voluta comprare. E non
posso neanche crederle quando dice che pensava di avere tra le
mani un laser invece di una pistola magnetica. Se voleva darmi
una lezione - e continuo a non capirne il motivo - poteva usare
la sua Ernie Harvest e invece ¢ andata a comprare una pistola
magnetica.

La gente impazzisce, € tutto qui, non c’¢ bisogno di altre
spiegazioni, non ¢’€ motivo, nessuna ragionevole ipotesi.

E non c’e via di fuga. Non posso uscirne e mai potrd. Sono
bloccato qui, dove c’¢ tutto quello che non volevo per la mia
vita; una sorta di punizione per cose che devo aver fatto in
passato e non ricordo pit, credo. Non pud essere colpa mia se
accade tutto questo, perché io non voglio che tutto questo
accada, deve dipendere da qualcun altro, da qualcosa che ¢ pit
forte di me e piu cattiva anche. E non c’¢ via di fuga. Bloccato
nella situazione che qualcuno addirittura invidia: bene o male,
non ti manca nulla, direbbero. Cerco di ricordare come tutto
questo sia cominciato, come io abbia potuto dare il via a questa
lunga serie di eventi negativi, ma a parte il trasferimento
nell’hinterland, non trovo nient’altro. E venire a vivere qui
nell’hinterland non ¢ stata altro che una decisione forzata dalla
poverta e dall’incapacita dei miei genitori di garantirmi un
futuro. Mi hanno dato questo nome ridicolo e hanno incrociato
le braccia, aspettando che le quattro lettere Q-A-R-L che
avevano scelto per me fruttassero qualcosa. Un nome vincente
non serve proprio a nulla.

Fuori dalla porta qualcuno vuole entrare: ¢ Nova.
L’ungherese ¢ preoccupato per la mia salute ed e venuto a
portarmi un pezzo di carne di manzo. Neanche lui riesce a
capacitarsi della incredibile mole di disgrazie che si sono
abbattute su di me.
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- Io oggi doveva parlare di tuo lavoro. ma pensa non essere
momento, Qarl.

Mentre si siede su un lato del letto, qualcun altro chiede il
permesso di entrare: un gruppo di massaie del vicolo sono
venute per capire cosa € successo e con l’occasione hanno
portato generi alimentari di vario tipo per tentare di
consolarmi. Siamo arrivati alle elemosine.

Quando le donne se ne vanno, Nova mi spiega che non puo
darmi quel lavoro adesso, in queste condizioni. - Ma io non da
a nessuno. Jo aspetta che tu torna bene.

Lo ringrazio, gli dico di mettere la carne insieme alle altre
provviste che hanno portato le vicine e, quando ha finito, Nova
se ne torna alla sua macelleria.

Nel resto della giornata, qualche minuto prima che torni
Erina, viene a farmi visita uno Squadrista. Porge i suoi saluti
ossequiosi, si informa sul mio stato di salute, si offre di andare
a chiamare il dottore della clinica in qualunque momento ne
avessi bisogno; segue scrupolosamente la prassi di convenevoli
del buon costume che gli hanno insegnato i genitori quando
aveva dieci anni, prima che lo sbattessero per strada o in
riformatorio; chiede educatamente di sedersi, prende posto
accanto al letto e attacca di nuovo a parlare: - Signore, sono
venuto per dirle di Asa.

- Cosa c’¢ adesso?

- Volevo solo farle notare quanto sia scomoda ed inconsueta
la situazione in cui ci troviamo noi delle Squadre... e anche lei,
signore, con la responsabilita delle sue decisioni.

Non riesco ad immaginare cosa possa volere da me. Forse
non vedono 1’ora che io dia I’ordine di giustiziarla.

- Asa, come lei ben sapra, ¢ incinta. Non possiamo tenere
una donna incinta con un solo pasto al giorno... Perché fare del
male anche al bambino?

- Mi faccia capire: una donna incinta ha il diritto di fare
quello che vuole? Ha il diritto di ammazzarmi solo perché &
incinta?

Lo Squadrista ci pensa sopra, realizza che & proprio quello
che sta accadendo e che non € giusto nei miei confronti, che ho
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gia sofferto abbastanza. - Non voglio dire che non verra punita.
ma c’e sempre il bambino di mezzo.

- Sara incinta si e no di quattro giorni: un mese di cella
senza pasti pud anche farselo.

Lui mi vuole dire che sono un mostro, ma l'incapacita di
difendermi che hanno dimostrato le Squadre gli impedisce di
farlo.

- Volete rendere giustizia senza nuocere al peccatore.

- Signore... si potrebbe aspettare...

- Nove mesi? E perché non le diamo anche un premio?

Si sta irritando. Giu ai loro uffici hanno scelto il piu
paziente e controllato del gruppo, il meno esaltato e violento,
I'unico che non ha mai ucciso un altro essere umano e l'unico
che non fa la ronda notturna; ma io riesco a far incazzare anche
lui.

- Volete farmi felice? Assicuratevi che Asa sia incinta, che io
sia il padre e pagatemi un viaggio di sola andata per il Tibet.

- Lei sa bene che questo non e possibile.

- E allora, almeno non venite a rompermi i coglioni.

Si alza, con tacito consenso gira sui tacchi e se ne va anche
lui. Forse sta pensando che sono uno stronzo; forse cerchera di
convincere 1 suoi colleghi a fregarmi, a liberare Asa e a
sbattermi dentro al posto suo. Forse cercheranno di ribaltare la
frittata e di far passare me per un Bastardo. Forse le daranno in
premio un fucile laser. Oddio, posso aspettarmi tutto da questo
mondo. Ma non ¢ mai abbastanza. Ho sofferto come nessun
altro; rischio di continuare a soffrire ancora di pit. Ma non per
questo abbassero la testa.

Dentro mi rode tutto cosi tanto che non so nemmeno se €
dolore fisico oppure qualcosa che ha a che fare con la mia
coscienza.

Coscienza. Questo dovrebbe farmi riflettere.

Per un paio di volte la mia testa ¢ attraversata da un’idea
che mi spaventa e mi affascina: la possibilita di perdonare Asa.
Il Dalai Lama non sarebbe felice di sapere che un suo chela ha
inflitto punizioni corporali ad un altro essere vivente. Non
sarebbe stato felice neanche se avesse saputo che tiravo il collo
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ai polli. Poi ci penso meglio e realizzo che quello lo facevo solo
per vivere. Poi ci penso meglio e realizzo che per vivere non c’e
mica bisogno di tirare il collo ai polli. Tiravo il collo ai polli per
vivere meglio e questo ¢ sbagliato. Se lo chiedessi al Dalai
Lama, direbbe che ¢ stato questo a causare tante disgrazie?

Perdonare Asa € una cosa molto difficile da fare, anche nei
confronti del mio orgoglio e del mio rancore, due elementi che
non dovrebbero esserci nel cuore di un buddista. Poi ci penso
meglio: due elementi che non dovrebbero stare nel cuore di
nessun uomo. La soluzione ¢ perdonare Asa e pregare che non
tenti nuovamente di uccidermi, ma non lo faro.

89



QUESTE \VERTTA" ASSORDANTI.

Lottano per la sopravvivenza e non si accorgono di essere
gia morti. Nessuno di loro ha mai preso in considerazione
I’eventualita di essere gia morto. Come la carne per il digitale,
come un essere umano al di fuori della Rete non vale nulla,
snobbato dagli avatar nei flussi degli Zeri e degli Uno incanalati
verso 'eterno, quando e dove, se commetti un errore, puoi
sempre tornare indietro e cancellare quello che hai fatto ogni
volta che lo desideri. Cosi, I’essere umano, Homo Sapiens, non
vale nulla al confronto di un mondo HSMyotec. Lottano per
diventare HSM, lottano per rimanere Sapiensl.0, per non
diventare HSM e per non restare Sapiens1.0, ma lo scopo finale
¢ rimanere morti in questa fossa comune che chiamiamo
hinterland. Il problema dello smaltimento dei cadaveri ¢ stato
sorpassato da tempo, ma ancora non si € riusciti a limitare il
numero delle morti per avvelenamento chimico, cancro, AIDS e
suicidio. In un mondo dove tutte quelle malattie sono solo un
vecchio e triste ricordo del passato, ¢’é¢ ancora un angolo buio
in cui accade cio che non dovrebbe piu esistere.

C’¢ tanto lirismo nei miei pensieri come non ce n’¢ la
minima traccia nella visione dell’'umanita; nella mia visione
dell’'umanita. Sono solo e lotto anch’io per cosa? Forse ¢ giunto
il momento di smettere di battersi: tanta fatica per ottenere
neanche io so cosa.

Vedo il mio urlo proteso nell’'universo, che si dilata fino a
dove gli occhi possono arrivare, poi torna indietro senza aver
incontrato nessuno e taccio per sempre, in attesa.

Come fa la gente a non preoccuparsi di tutto questo?
Possibile che quel mio grido sia il solo? Credo che se tutti
gridassero, qualcuno dovrebbe accorgersene. E poi cosa
farebbe? Se fossi i0 ad accorgermene, con tutta probabilita
sgancerei qualche bomba exabolt sul mondo per far tornare
tutto alla normalita. Oppure cercherei di ascoltare e proverei a
rispondere con calma.

Questo ¢ uno dei miei momenti di collasso, sempre piu
frequenti, sempre piu invisibili, celati dietro la maschera del
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dolore fisico cosi che il mondo possa limitarsi a credere che &
solamente il corpo a soffrire. Certe volte vorrei premere il tasto
del rewind e tornare al momento della nascita, non tanto per
modificare la mia vita, ma per vedere se farei di nuovo gli stessi
errori. Se vivessi come uno di quegli invasati che stanno
ventitre ore al giorno collegati alla Rete, potrei farlo e rifarlo a
mio piacimento. Sarei un’altra persona povera di espressione.

Questa ¢ la storia di come sono morto:

Mio padre e mia madre erano cosi felici che sembravano
usciti da un videogioco, io sembravo un fumetto. Stavamo in
una casa popolare con connessione gratuita alla Rete; papa la
squagliava la Rete, era capace di passarci due giorni di fila
senza sentire il bisogno di mangiare e nel frattempo mamma
seguiva la serie completa di tutte le soap televisive in onda tra
le otto di mattina e le sette di sera. Cosa avessero da essere
tanto felici non I’ho mai capito. Ho imparato a bere birra e
tequila a tredici anni e a fumare hashish sintetico a dieci, ma ho
smesso appena lo stato mi ha fornito di un innesto cerebrale per
pinsoft e Rete quando ne avevo diciotto, ’avevo ottenuto
facendo richiesta per operare con il tele-lavoro: c’erano diverse
offerte promozionali per noi Homo Sapiens e tanti lavori inutili
e sottopagati; cosi ho acchiappato I'innesto e ho rinunciato
all’impiego, tanto non potevano mica togliermelo il silicio dal
cervello; e poi non mi ci vedevo ad archiviare gigabyte di nomi
e date di nascita per 'ufficio postale e per i pensionati. Da quel
momento ho cominciato anche io a conoscere il ciberspazio e a
sognare di essere un hacker, ma scoprii presto che per farlo ci
voleva una certa cultura informatica che io ignoravo, cosi ho
preferito pitt semplicemente subire il digitale in ogni sua forma.
La cosa piu affascinante era poter disporre liberamente di tutto
lo scibile umano ed in quel periodo lessi molti libri, soprattutto
sullo zen ed i vecchi romanzi sul futuro - o almeno, su come
veniva immaginato il futuro - ma anche qualche antichita
italiana e un po’ di trattati di storia, a partire dai Romani fino
alle implicazioni che ebbe 1la guerra del Kosovo
sull’'immigrazione di massa del 2002 in Italia. Un altro, al posto
mio, avrebbe preferito bruciarsi con qualche simulazione
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pirata, ma quelli che mi piace definire i miei talenti privati mi
hanno permesso di evitarlo ed il resto del mondo sembra non
gradire I'idea. Non era una cosa normale starsene sei ore
attaccato alla Rete per leggere e memorizzare invece che per
godere con le simulazioni. Era scomodo impersonare il mio
personaggio quando avevo sedici anni, ma la mia natura mi
spingeva a cercare quelle cose che oggi mi permettono di
vedere 'hinterland e Uomo e tutto questo in maniera diversa
da come fanno gli altri. Ciononostante, non serve a niente.

Comungque, i lunghi trascorsi di mio padre all’interno della
Rete lo avevano portato a perdere coscienza della realta e il suo
avatar prese il sopravvento addirittura sul suo nome. Capivo
solo in parte come poteva sentirsi, ma sapevo come ci si sentiva
ad usare un’interfaccia antiquata come la sua: non disponeva
dei sistemi collegati direttamente al cervello, lui doveva
utilizzare gli occhi per osservare la Rete e le orecchie per
ascoltarla. A forza di stare tutto quel tempo con i V-Glass
fissati sulle retine, quando si toglieva gli occhialoni vedeva la
realta in grafica poligonale; credo che fosse un antipatico effetto
collaterale dovuto al bombardamento laser, o all’inibizione
delle terminazioni ottiche. Comunque € vero, provate a stare
almeno cinque ore al giorno attaccati ad un vecchio monitor
TV per giocare al plattaform di Zak-Raso e ditemi se poi non
cominciate a sognare tunnel 3-D e a vedere gli oggetti della
vostra camera come se fossero visualizzati in render pesante o
in ray tracing; anche la percezione della profondita risultera
vagamente alterata. Adesso, immaginate come vi sentireste se,
invece di un TV-color, ci fossero un paio di laser puntati sulle
vostre retine.

Chiamarlo papd o Michele non serviva a nulla, bisognava
pronunciare la sua UserID per ricevere una risposta. Se ¢
morto, credo che sia morto dalla Rete, non lo so con certezza
perché me ne sono andato via prima. Li ho lasciati quando
anche mamma cominciava a dare segni di squilibrio e demenza
senile: qualcosa di molto simile al morbo di Alzheimer ma piu
devastante, precoce ed efficace. Mi sono trovato a dover
scegliere tra aiutarli a sopravvivere in quelle condizioni pietose

92



o salvare almeno la mia vita: ho disattivato il mio account per
non finire come papa, ho trovato un appartamento privo di TV
per non ridurmi come mamma e ho sostituito il tutto con lo
zen. Poi ¢ arrivata Asa ed € cosi che sono morto.

A volte imparo ad ascoltare e a capire.

A volte mi rendo conto che trasporto troppo peso per me
solo.

A volte scopro che me la prendo con me stesso e questo mi
rende scortese.

A volte nessuno mi sopporta e imparo che non bisogna fare
amicizia.

A volte imparo ad essere calmo e mansueto.

A volte capisco che non riuscirei a ricominciare da capo.

A volte non vorrei proprio farlo.

A volte scopro che quello di cui ho bisogno ¢ quello che mi
sono lasciato dietro.

A volte ricordo che per fare un buon Bronx ci vogliono
quattro parti di Gin, due di Vermouth rosso, due di Vermouth
secco e due di succo d’arancia.

A volte mi stanco di tutti i modi che servono per piacere agli
altri.

Tutte quelle volte capisco che sono solo.
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STAAMO BENVE iVSIEME.

Mi metto a letto, dopo un po’ Erina mi scivola accanto e ci
accorgiamo che qualcosa non va col mio respiro: non so
definirlo, ma ¢ come se anche I'unico polmone funzionante,
per un momento, abbia smesso di funzionare. E stato come
andare incoscientemente in apnea. Un sussulto, un colpo della
vecchia tosse piena di frammenti e le forze si allontanano. Mi
riprendo in poco tempo, ma questo avvenimento € la riprova
che devo farmi operare al pit presto.

Per sdrammatizzare, lei suggerisce di consultare 1'ultima
copia del Manifesto. Inseriamo il pinsoft nell’olovisore per
poterlo vedere contemporaneamente.

C’¢ un’inconsueta presentazione in ottima grafica silicon,
con il titolo della testata che si schianta in mezzo alla
proiezione olografica del particolare di un iride; poi c’¢ una
zoomata all’indietro e compare il solito viso-fantoccio, mentre
il titolo svanisce lentamente in fade. Uomo sembra deciso e
convinto dei suoi propositi. Si stenta a credere che ¢ solo un
fantoccio digitale. Cerca sempre di tenere alto il morale della
gente come meglio puo, con promesse e falsi ideali.

>iManifesto Genetico vol. 0bb0<

Homo Sapiens Myotec & alle strette. Posso gia vedere la sua
ombra implorare perdono. Ci siamo quasi.

L'anno si completera con la messa in onda di tutte le nostre
intenzioni. Il nostro gruppo sta per sferrare lattacco decisivo ai
canali di comunicazione satellitari mondiali.

Questo & un ultimatum.

Vi avevo promesso la violenza e violenza ci sara contro Homo
Sapiens Myotec.

Il nostro hinterland & pieno di veleno, tanto di quel veleno che
la nostra gente muore solo perché si & permessa di respirare la
molecola di aria sbagliata. Tutto il veleno scaturito da anni di
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esperimenti chimici falliti e da tutte le altre oscenita che ben
conosciamo. Ricordiamo tutti che fine facevano i loro rifiuti: le
centrali di riciclaggio servivano a ftrasformare i loro rifiuti in
materiale biologico, ma le reazioni chimiche necessarie a farlo
hanno sacrificato le vite delle vostre famiglie. Ora quelle centrali
abbandonate sono in nostro possesso, la nostra gente le usa per
viverci, le usa come case, 0 come inceneritori per i cadaveri che i
moltiplicano o Dio solo sa come altro. La nostra gente vive e
lavora ancora a contatto con le cisterne di contenimento delle
scorie chimiche e di quelle radioattive, morendo ogni giorno di pit.

Questa & una promessa nuova: le faremo saltare in aria, con
tutte le ripercussioni sullecosistema.

Mi chiedo se Uomo si renda conto di quello che dice. A
volte sembra che parli solo per catturare I’attenzione della gente
e per distrarla dal destino che incombe sulle nostre teste. Uomo
non vive, non pud sapere. E cosi mostruoso e grottesco quello
che circola tramite il Manifesto Genetico e serve solo ad
abbattere il mio umore.

Erina odia i momenti come questo e allora estrae una
scheggia pinsoft che ha rimediato da uno spacciatore sul lato
destro dell’alveare. Non mi piace drogarmi con il software, ma
una volta al mese si puo fare. Lo faccio perché
fondamentalmente le droghe digitali sono programmi molto
stupidi che vengono realizzati in casa per lo pit dagli studenti
HSM di ingegneria genetica/informatica; per loro equivale a
fare un esercizio con le equazioni e gli serve anche a
guadagnare discretamente. Accetto I'idea di drogarmi
solamente con prodotti stupidi, perché vuol dire che si limitano
a portare a termine il proprio compito senza il rischio che strani
effetti dovuti all’elevata IA intercorrano nel momento della
propagazione. Se un programma € troppo intelligente c’e
sempre il rischio che si renda conto di poter fare qualcosa di
diverso da quello per cui € stato messo a punto. Quando metti
un programma di fronte ad un bivio e magari gli hai dato anche
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la possibilita di creare nuove strade, non ¢ detto che lui scelga
di proseguire sulla via che tu ritieni pit giusta.

Erina mi passa la mano dietro i capelli con una carezza
leggera, segue con le dita la curva del mio cranio fino ad
arrivare all’innesto, poi fa per inserire la scheggia, ma le devo
ricordare che il mio impianto ¢ definitivamente partito, che
sono stato ulteriormente tagliato fuori dalle attivita di un
comune essere umano, neanche piut in grado di surfare.

Ci basta stare insieme, abbracciati nel neon fibrillante; ma
prendo ugualmente il pinsoft tra le dita e lo faccio gentilmente
scivolare nella fessura dietro la sua nuca finché non comincia a
lampeggiare. Erina sorride dal profondo del digitale e chiude gli
occhi mentre la stringo a me. Un paio di secondi dopo la
scheggia smette di emanare la sua luce algida che si spegne con
una lieve dissolvenza, come se stesse morendo ed é tutto finito.
Per lei sono passate ore intere.

Il flusso di continuita degli Zeri e degli Uno si incanala
attraverso i nanocircuiti collegati alle sinapsi, si irradia nelle
zone inutilizzate del cervello, quelle che dovrebbero essere
collegate agli organi piu sensibili, quelli che le mancano. Parte
la simulazione e non sai mai cosa aspettarti. Il corpo sussulta e
I’anima si raccoglie nel centro dello stomaco per esplodere. Il
flusso di continuita scorre a quattromila Hz, sforzandosi di
compiere il maggior numero possibile di giri nel minor tempo,
in modo che ogni ciclo cerchi di superare quello che lo precede.
Se il drive sottocutaneo fosse un modello antico, di quelli che
servivano a leggere i dati su disco, adesso ronzerebbe come il
motorino dei trapani da dentista. C’¢ un momento, proprio a
meta del programma, in cui gli Zeri prendono il posto degli
Uno e viceversa, solo per un ciclo e poi il flusso torna al suo
stato originario. Mi pare ovvio che abusare di questa roba
riduca drasticamente le capacita intellettive della gente.

La simulazione prende inevitabilmente il sopravvento su
ogni percezione sensoriale; Erina giace impassibile, immobile,
statuaria; € una silfide stregata da qualche dio estremamente
giovane ed inesperto. Nella sua mente si accavallano
informazioni inutili che servono principalmente a dilatare la
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curva del tempo e a rendere I’esperienza lunga come
un’eternita di godimento. I programmi piu sofisticati non si
limitano a simulare gli effetti delle droghe piu classiche, ma
vanno anche a ripescare ogni informazione mnemonica dal
cervello utile a rendere piu interessante 1’esperienza, attingendo
direttamente ai ricordi dell’'utente per mischiare insieme la
prima volta che siete stati innamorati, le gioie pit intense che
avete mai provato, tutte le sensazioni di ebbrezza che vi hanno
attraversato nel corso degli anni, la vostra piu bella scopata e,
in genere, tutto quello che ritenete essere stato piacevole.

Non c’¢ alcuna stimolazione che tende a produrre quantita
innaturali di endorfine da parte del corpo, tutto ¢ fottutamente
finto e bellissimo, limitato ad una abile manipolazione degli
impulsi elettrici che vagano incontrollati nella testa e ad un
pizzico di sale e pepe che decidono di metterci i
programmatori.

Ricordo che era cosi.

Quando Erina emerge dal software la prima cosa che fa ¢
mettere al sicuro il pin e fare un sintetico quanto eloquente
commento.

Ci baciamo in tutti i punti pit ovvi, con le lingue che si
intrecciano, liquidi che si scambiano, sapori nuovi e tutte quelle
sensazioni di connessione tra due esseri umani; carne con
carne, contatto stretto di organi nascosti, ansimanti piaceri
segreti e intimita. Piccoli ed innocui dispetti. L'uno cerca di
prendere il sopravvento sull’altro, io su di lei, lei su di me. La
sensazione di possesso e di potere € quella che inflamma di pit
I’animo dei due; € la possessione di un altro uguale e diverso da
sé stessi che riempie le viscere. Ci sono forze che si incontrano,
si oppongono, in un primo momento cercano addirittura di
respingersi, poi si fondono, si abbracciano in un attimo di stasi
e si avviluppano come una spirale di genoma. Sollecitazione
dei luoghi pit impensati e gesti di apprezzamento, sussurri e
grida, sospiri sospirati nel profondo delle vie respiratorie
dell’altro. Tutte le parti del corpo si sfiorano, si toccano fin
dentro 1 minimi dettagli. Ferite dalle quali sgorga l’anima.
Nasce un legame fisico che pud essere sciolto solo dalla forte
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presa di posizione di tutti e due. C’¢ un cedimento nelle
capacita di autocontrollo: I’esplosione interna di entrambi.
Come una lotta. Altri fluidi in via di passaggio. Il potere &
svanito e la sensazione di possessione perde tutto il suo valore
iniziale quando diventa riconoscenza e reciproco atto di
volonta, quando non ¢& piu il possesso ma I’essere posseduti.
Quando tutto finisce di comune accordo.

Poi un pensiero attraversa me e lei: non ci amiamo come
credevamo.

To ho capito di essere felice per aver trovato una puttana che
non vuole essere pagata.
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ARTA MALATA.

Nel culmine dell’orgasmo ho avuto di nuovo un cedimento
delle capacita polmonari e sono andato di nuovo in apnea, ma
per un periodo relativamente piu lungo che ha anche
accresciuto il piacere.

Lo Squadrista mansueto dell’altro giorno mi ha
accompagnato volentieri alla clinica pirata dell’hinterland.
Forse lo ha fatto con piacere per dimostrarmi come la mia
pessima predisposizione nei suoi confronti sia andata a farsi
benedire nel momento del bisogno.

Il dottore mi conosce bene. La visita dovrebbe costare una
ventina di euro, ma questa volta la eseguira gratis. Merito dello
Squadrista mansueto che deve necessariamente essere a
conoscenza di qualcosa di grave sul suo conto.

La visita si svolge con professionalita e il dottore sarebbe
anche capace, ma I'ambiente squallido e fatiscente conferisce
alla situazione il tono di farsa; psicologicamente ¢ peggio di
sentirsi diagnosticare un tumore, perché I'idea & che tutto
quello che esce dalla bocca dell'uomo in camice sia tirato ad
indovinare.

Prende un macchinario grande quanto un palmo di mano e
sottile come una tessera magnetica, ci collega un dermatrodo
con ago e lo fissa sul mio braccio: non esce sangue. Aspetta che
la tessera faccia il suo dovere, controlla il risultato dell’analisi
con una tabella che e appesa alla parete, accanto ad un monitor
per ecografie istantanee (almeno questo € quello che c’¢ scritto
sulla targhetta).

Preleva un campione del mio sangue e lo diluisce con
qualche liquido di cui soltanto lui conosce il nome. - Spero che
serva a qualcosa - dice. - Questo reagente mi costa un occhio
della testa.

Io e lo Squadrista ci scambiamo un’occhiata feroce.

Il dottore osserva il procedimento chimico e sorride per un
breve istante.

E una degenerazione genetica causata dall’aria inquinata
dell’hinterland. Devo aver respirato le molecole sbagliate.
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L’apparato respiratorio sta mutando lentamente: tende ad
atrofizzarsi e a meta del primo stadio gli alveoli si
trasformeranno in un nuovo apparato che non voglio ricordare.
Sindrome di non ricordo chi. E I’evoluzione di certe mutazioni
che si sono verificate anche a Cernobyl’ nel secolo scorso, solo
che qui la situazione € ancora piu grave.

Per fortuna sua, il dottore non ha sprecato neanche una
goccia del suo reagente.
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Uv S0av0 PUO ANVCHE CAABIARE LA IVOSTRA \V/iSivE DELLE
C0S€ € RENMDERCI ivCAPACI D CONERONTARGT (Ot GLi ALTRT €
OV T TANTT AVVENIMENTI DELLA VITA. MA € i

QUESTE STTUAZiONVI CHE QLI U0ANiINT SCOPRONO LA LORO VERA
VATURA. E QUELLT CHE SONO T LOR0 DESIDERT PIUl Vinvi i CANNO
STRADA (v €ORZA \VERSO LESTERNVA.

MOLTO SPESSO Uv S0GNVO DA CUi RISVEGLIARST € TUTTO QUELLO
CHE G RESTA 0, CORSE, TUTTO AUELLO CHE ABBIAAND SEANPRE
AV,

SPESSO (v S0GNVO DA CUT G DESTIAAND €A iv A0D0 CHE LA
MOSTRA VOLONTA PRENDA iL SOPRAVVENTO SULLE DECiSiONvi
RAZIONVALT CHE SERV/IREBBERD A AMANTENVERE STABILE € SICURA
1A ViTA, AvCHE QUELLA DEGLT ALTRI.

QUANDO G Si RIS\ EGLIA DA U S0\ TROPPO \ViviiD € TROPPY
~ EEDELE AL PROPRIO Alvin(
CETLRISCHI0 DT VOLER ANDARE OLTRE { LiAATTT DELLA PROPRIA
RAZIONALITA € ST TENDE A REALIZZARE QUELLO CHE NON Si

~ VORREBEE.
MA € AVCHE TAPORTANVIE SAPERE CHE ALLA Citve Di Ui S0GIv0
CE LA VITA € CHE 1A VITA MOV € ALTRO CHE Uhv S0GNV0 DA (Ui
BISOGNA DESTARS.

NOv 50 0UANTO POSSANO AVERE SENSO AUESTE PAROLE, A
ADESSO, APPENA ALZATO, CONv ERIVA 0T AL A0 CiAvC0,

SO0 1A PRIAA COSA CHE Ani € PASSATA PER LA TESTA € CREDO
CHE Ui LORO \VALORE, PUR 81ANDO, DEBGAND ANVERLY,

$€ SO0 STATO SPIVIO A PENSARLE.

Stavamo festeggiando ’esecuzione di Asa.
E questo che ho sognato la notte scorsa.

101



PER COLPA DT (v S0GIVA.
M SONO DESTATO DAL 0G0,

Erina non voleva che lo facessi, ma sono uscito di casa
comunque e ho imboccato la strada per arrivare dritto di fronte
al quartier generale delle Squadre. Il tizio mansueto mi accoglie
calorosamente per qualche ignota ragione che solo lui ¢ in
grado di contemplare; mi sorregge e mi mette a sedere vicino
ad una scrivania ingombra di manganelli, manette e fogli di
carta bianca; niente penne o matite, sapevo che quella roba era
difficile da trovare, ma cosa ci facevano allora con la carta? Il
tipo mi offre da bere acqua della Sector Feeding confezionata
I’anno scorso: declino I’offerta e lo prego di piantarla con il suo
minuetto.

Nella stanza accanto sento sbraitare due Squadristi nei
confronti di un Bastardo; dalle poche parole riesco a capire che
si tratta dell’assassino di Libero, 'uomo morto per la
folgorazione che aveva risalito il suo fiotto di piscio. Il Bastardo
non risponde agli insulti. Chiedo al tizio mansueto chi sia il
colpevole, ma lui dice che non puo rivelarlo: ¢ come se stessero
cercando di mimare tutte le mosse dei bravi poliziotti che si
vedevano all’opera nei film del secolo scorso. Mi spiega che c’e
stata una riunione degli Squadristi Riuniti e hanno deciso di
rendere il loro corpo armato molto simile ad un’organizzazione
regolata da leggi scritte. Leggi che dovranno approvare gli
abitanti dell’hinterland.

E I'inizio della fine.

Il tipo mansueto mi chiede quale sia lo scopo della mia
visita, questa volta senza troppi giri di parole ed inutili cortesie.

In un primo momento non ne sono pienamente convinto,
ma poi gli rivelo le mie motivazioni.

Erina sta piangendo da diverse ore, comincia ad odiare il
mondo anche lei. Sbaglio, scusate, anche lei, come me, ha
sempre odiato il resto del mondo. A noi il mondo non fa schifo
per quello che ¢ o per quello che rappresenta, per il suo colore,
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per la sua lingua o per la sua fede, ma solo perché ¢ ingiusto e
sbagliato, da qualunque punto di vista lo vediate.

Ho fatto quello che ritenevo giusto solo perché me lo ha
detto la mia testa mentre io non potevo fare nulla per metterla a
tacere, durante la notte. E non ¢ andata come prevedevo, non ¢
andata come nel mio sogno: nessuno sta festeggiando.

Asa ¢é stata giustiziata alle 14:02:00, senza che qualcuno
prima certificasse la sua gravidanza.

E la storia, per me, finisce qui.
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.UN POSSIBILE SCENARIO.

- Capite ora cosa intendevo quando dicevo che il Mjolnir ¢
I’arma definitiva?

- Non hai sentito cosa ha detto il pilota? La bomba atomica,
sail

Alto e massiccio, I'uvomo sfidava il mondo con la scorza
della sua faccia. Era coperto di pelle sintetica dalla testa fino al
diaframma.

- Il fenomeno Quake ¢ diventato realmente vasto e
sproporzionato. Il Mjolnir. Nailgun. Enforcer.

Le regole sono semplicii, ma vanno  seguite
scrupolosamente.

- La sindrome di Korsakov ¢ un disturbo piuttosto raro.
Utilizzato correttamente, il Mjolnir funge da sottile forma di
blitzkrieg.

Il buio s’avvicina. Questo € un mese strano.

Clack! Di colpo va via anche la luce d’emergenza. Il
silverdisk diventa una tortura; passano due secondi e JP
s’irrigidisce: - Ho sentito un rumore! Qualcuno sta cercando di
entrare!

Ecco allora cinque persone precipitarsi fuori dalla fusoliera
intenzionate ad utilizzare una mitragliatrice multipla.

Non poteva mancare 1’assalto al treno.

La battaglia all’aperto divampa furiosa: l’atmosfera ¢&
decisamente coinvolgente, ma noi non ci stiamo affatto
divertendo.
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Quel Taeghas non sembra nemmeno accorgersi di noi, non
riesce a liberarsi dalla sensazione di disastro che incombe su di
lui.

- Sei nel nostro territorio, bello. Non ci piace che la gente
normale entri nel nostro spazio.

Un istante, Sam ha girato le spalle per un brevissimo istante.

- Noo! Che accidenti stai facendo?!

Con rapidita inumana, il Taeghas reagisce. - Ok, tutti a
terra! Sto parlando con voi! - Il suo mitragliatore infuria. -
Morite! Bastardi!

Tiro fuori la pistola che ho sotto le gambe e premo il
grilletto. Un boato sordo blocca il suo sguardo sorpreso, mi
cade addosso.

- E facilissimo, solo tre punti - il ragazzo grasso sembra
scosso. - 1) Agguantate la mezzasega per i capelli, 2) piantategli
in bocca il bastone elettrico alla svelta e 3) tirate il grilletto -.
Lui crede di fare il fico, prevede che diventera il massimo
soggetto del settore.

- Aiutare: aumentare il numero degli ingrati.

Questa volta non c’e piu speranza: € il terzo attacco.

Anni e anni di guerra riemergono dai piu reconditi antri
della mia corteccia cerebrale, mi accorgo di aver sbagliato tutto
nella vita.

11 multitasking ¢ attivo e stiamo ultimando la costruzione di
un cannone a ioni; la grafica ¢ a dir poco confusa.

- Se la vita ti sorride, ha una paresi.

I pesanti bombardieri, scortati da una pattuglia di caccia, si
apprestano a sganciare il loro letale carico.

- Combattiamo un guerra, ma e cosi difficile capire che &
inutile.

- Combatti per la liberta, combatti per tutto, combatti per la
tua vita.

- Vita? Cosa intendi con "vita"? Non ho mai avuto una vita.

- Meglio essere I'ultimo che "ultimo essere.

Io mi limito a sorridere quando lui sbuffa fuori pezzi di
polmone strapazzati ben bene, sono pure gialli. Altri tre rantoli
ed é finita. Giace nel groviglio di rampicanti mentre il cannone
continua a sparare.
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Il jet vira sopra un intrico di superstrade vuote assetato di
sangue, poi su una vasta sezione morta della citta, forse un
ghetto. Pilotare quei jet ¢ come stare con le chiappe su un
proiettile che viaggia a trecento chilometri ’ora.

Come capire questo formidabile rovesciamento di valori?
Non ci si potrebbe arrivare invocando soltanto la follia. Non si
sono ancora potuti spiegare in modo soddisfacente gli sfondi
psicologici che hanno generato il Mjolnir e tutto cid che questo
nome puo rappresentare.

Lampi di morte, sangue, pezzi di ossa dimenticate, dolore,
rabbia. Nutrimento per qualche meccanismo interno che grida
per una cosa sola: vendetta.

Guardiani cibernetici battono senza sosta i corridoi.

- Si carissimo, ben tornato a casa.

Quello che c’¢ intorno al soldato per il combattimento ¢
un’armatura potenziata di quasi una tonnellata di peso capace
di renderlo a dir poco temibile.

Il ragazzo dai capelli biondi si cala gitu per I'ultimo tratto di
roccia con il suo esoscheletro in un inferno di fiamme, laser e
armi nucleari, con un solo scopo: distruggere tutto cid che si
muove. Tutt’intorno a lui il lungo solco scavato dalla fusoliera
€ un bagno a vapore. Corre a disattivare i sistemi di sicurezza. -
Distruggi, distruggi, distruggi.

- Combatti per il diritto a vivere.

Suoni tumultuosi, terrori, gioie inesprimibili si quietano:
l'onda lunga si ritira risucchiandolo rapidamente indietro.
Aiuto i suoi occhi catodici ad aprirsi, € allora che diventa, per
sempre, completamente cieco; non c’¢ équipe medica in tutto il
pianeta che possa ristabilire la connessione tra il suo cervello e i
condotti oculari.

- Credi nella morte?

- Non credo in quelle cose che non credono in me.

I Cryo sono un gruppo di sviluppo che ha sempre attirato la
mia attenzione, si danno da fare per mettere a punto un piano
che possa assicurare la vittoria del Leader. Le elezioni sono
state rimandate a causa di una fusione del nucleo alla centrale
mjolnir di Hursala. Da circa due settimane ¢ iniziato il
countdown definitivo che terminera fra settantadue ore ed il
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monopolo si sta dimostrando ancora piu sfuggente di quanto
avessero temuto all’inizio della ricerca; nessuna meraviglia che
solo 1 disperati osino cacciare quelle sfuggenti particelle.

Un altro caccia suborbitale precipita incandescente verso la
terra, anche il cielo € un campo di battaglia.

Un Destroyer nemico ¢ appena uscito dall’iperspazio, lo
attacchiamo dal basso. Il portale ¢ stato bloccato dagli Ovon:
ecco un esempio lampante della funzionalita dell’interfaccia
grafica.

Qui inizia una nuova fase dell’esistenza: i fisici hanno
assolutamente abbandonato 1l'idea che 1la realta sia
necessariamente soddisfacente per la ragione e hanno optato
per la realta del fantastico.

Un anno fa c’eravamo vantati della salute scoppiettante di
Max. E passato un anno e siamo tutti un po’ scaramantici;
adesso ¢ una smemorata in un universo affollato di buoni e
cattivi tutti agitati come un videogame. Con la sua aria di
prima della classe potrebbe perfino risultare antipatica.

- C’¢ qualcosa che non quadra, Guy. Per tutto il giorno non
abbiamo incontrato nemmeno un marine e d’improvviso salta
fuori un predatore?

E la classica ragazza della porta accanto. Ama passare il suo
tempo con il marito ed il bambino.

- La globalizzazione significa anche che le malattie corrono
piu velocemente, e lavorare nei luoghi di disagio vuol dire
pericolo e morte. Sei tu contro nemici senza faccia, non ¢ solo
il predatore.

Il mondo sta precipitando. Il mito del male insito nell’'uomo
¢ pronto a scatenarsi non appena la ragione divina viene
sacrificata sull’altare della ricerca scientifica. Non posso
ingannarmi, non posso non vedere cio che vedo, non sussultare
per cio che sento, non piangere per cio di cui mi accorgo. C’e
fumo nei nostri occhi. Deve esserci qualcos’altro, deve esserci
qualcosa di buono, lontano da qui.

Crescere e morire, crescere e morire. E solo per sempre.

- Gli piace guardare la guerra dalla Casa Bianca. Mi
meraviglio di come possano dormire la notte.
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- Non gli piacciamo perché sanno che ci battiamo per tre
cose: verita, giustizia e fottere il sogno americano! Milioni di
persone sono morte in guerre come questa, ed € giustizia? Credi
che gliene freghi qualcosa? Ogni giorno ti devi preoccupare se
ce la fai ad arrivare alla sera. Nessuna pieta per quello che
facciamo e per quello che abbiamo fatto, nessun rimorso per gli
indifesi. Per eliminare i tuoi nemici colpiscili nel sonno.

- Una guerra senza fine -. Per favore, Dio, svegliami.

"Dritto all’inferno, vai dritto all’inferno, ragazzo", ci
hanno detto questo e noi I’abbiamo fatto. "Quando uccidi un
uomo sei un assassino, ne uccidi milioni e sei un conquistatore,
li uccidi tutti e sei Dio". Volevamo essere Dio: questo era il
nostro scopo.

- Piu in alto stai, piu veloce cadi.

Per favore, Dio, svegliami.

- Stai attento a quello che chiedi, potresti ottenerlo. Non
sprecare il tuo fiato.

Sto sanguinando.

Tra un’ora, un’altra specie scomparira dalla faccia del
pianeta per sempre ed il ritmo del conto alla rovescia per
I’estinzione sta accelerando.

La terra comincia a tremare, i poteri del mondo cadono.

- Il genere umano deve conoscere 1 propri limiti.

- Un giorno anche tu proverai la paura che provo io -. Dio,
abbi pieta.

C’¢ un obbiettivo da distruggere, armi da usare per
distruggere i sistemi di vita.

- Morirai.

- Prego di morire.

- Non c’e niente di peggio.

- Se combatti per vivere allora € giusto morire.

E arrivata la fine.

- Dove andremo? E ce ne frega veramente qualcosa di tutto
questo?

- La risposta ¢€: benvenuto a domani.

Stiamo alle strette. Incontri la tua ombra prima che tu ti
renda conto di essertene andato.

- In un mondo senza leader potremmo avere una possibilita.

- In un mondo senza leader chi farebbe scoppiare le guerre?
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L’orologio sta correndo e la fine del tempo e dietro ’angolo.
Ma solo perché l'esplosione e alle porte non vuol dire che
abbasseremo la guardia.

- Voglio che andiate 1a fuori e ammazziate come se non ci
fosse futuro, perché non c’e futuro.

Ogni essere vivente € condannato a morire.

- Il mondo ama la sofferenza piu di ogni altro piacere.

- Spero che vi piaccia il genocidio.

Il terremoto spacca la scala Richter.

- Pit resisti, piu avrai paura.

Sento gridare sotto cieli di sangue:

- Se questo ¢ il mio destino, allora che si compia. Ma morird
combattendo.

- Non ce la farete con me, non mi avrete.

- Combattero.

- Come morir0 i0, nascera una leggenda.

- Non cedero.

Mentre vedete il mondo spaccarsi, tutto quello che potete
fare e sedervi e guardare.

Come potete sfuggire? Non potete sfuggire.

Max si maledice per aver generato un figlio in questo
mondo infame. Poi il flash.

- E tempo di morire.

In un istante di orrore, il genere umano vive su di sé tutto il
dolore che ha inflitto, tutta I’agonia; un feroce show dell’orrore
teso a distruggere la vita.

La tuta di JP si scioglie contro di lui, si fonde con le ossa, i
nervi si bruciano; quando acciaio e fibre sintetiche penetrano il
midollo, gli occhi e la materia grigia fuoriescono dal suo
cranio, brucia dall’interno. Carbonizzato fino all’osso, privato
di tutte le cellule umide, non ¢& altro che un guscio, finché la
carne secca non si sbriciola.

Le grida dell'uomo perdute nella notte infinita dello spazio.

L’apocalisse ¢ sovrana.

Una specie di buio...
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