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Rinascimento
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Rinascimento.

Ci sono tante cose contro le quali combattere, tante e troppe ingiustizie, tanti modi di essere
cattivi, tante versioni dell’odio, anche la bonta puo diventarlo. Le ho contemplate tutte. Un uomo
puo essere distrutto in tanti e tanti modi. E ci sono anche altrettante strade per amare e per fare del
bene, ho contemplato anche quelle. Ma alla fine, sia I’una che I’altra cosa, I’odio e I’amore,
risultano essere solamente un impegno superfluo.

Ci sono tante ragioni per essere al mondo e per adorare la carne, tanti ottimi motivi per rimanere
nel mondo e nel corpo. E pieno di ragioni, di ottime gratificazioni e di conferme. E ci sono tante
altre ragioni per le quali siamo trattenuti da altri nella carne del mondo, una quantita di ottime
ragioni che competono a chi guadagna sulla nostra pelle e tante altre ancora per le quali guadagnare
noi stessi tramite la nostra carne, per guadagnare altra carne e per guadagnare anche quello che
trascende la nostra propria carne, ma che assume un valore solo quando viene impresso sulla carne
altrui.

Potere, denaro, fama, gloria... hanno a che fare con la carne nostra o con quella degli altri; ne
godiamo perché abbiamo un corpo col quale goderne i vantaggi e perché gli altri hanno un corpo sul
quale possiamo esercitare tali vantaggi, perché certi uomini hanno un corpo col quale patire gli
svantaggi relativi al privilegio di qualcun altro. Cosi che, pur rinunciando a certi privilegi, essendo
ancora in possesso di un corpo, non si smette di essere vittima delle vessazioni operate da chi
ancora brama e rincorre potere, gloria, denaro e vanita.

Ci sono infiniti modi di spendere denaro ed energie, ci sono una miriade di metodi per comprare
e ci sono cosi tante cose da poter acquistare — persone, vite, pranzi, mondi, pensieri — in un modo o
nell’altro, con una moneta o con I’altra. Sono stato giornate intere a sbirciare cosa avrei potuto
permettermi di comprare e poi ho cercato di contrattare sul prezzo.

Qualsiasi cosa faccessi, ogni cosa si rivelava essere un mercanteggiare.

Stavo solo cercando di sottrarre qualcosa da una vetrina per poterla esibire nella mia, senza
neanche preoccuparmi che qualcuno si accorgesse della sparizione e della ricomparsa del medesimo
oggetto da una parte all’altra, ma addirittura vantandomi della spocchia con la quale avrei mostrato

il trofeo prima estorto e poi ostentato. Tutto € un oggetto, anche il pensiero.



Anche le mie dita sono oggetti, anche un bel panorama ¢ soltanto una cosa. Tutto puo essere
acquistato e tutto puo essere prodotto affinché qualcuno sia disposto ad acquistarlo o a sottrarlo per
esporlo e per ingenerare negli osservatori quello stesso desiderio di possesso che egli ha provato un
momento prima di comprare o di rubare.

Niente amante, niente amicizie, niente corpo nuovo. Ho rifiutato tutto, tutta I’opera di
contrattazione che sussiste a questi rapporti economici — sono solo rapporti di dare e avere, ricevere
e cedere, con clausole pit 0 meno severe, con pene e premi pitt meno soddisfacenti. Nel gretto
schema sinottico della convivenza attraverso la carne, ogni gesto ed ogni parola, ogni respiro, sono
espressioni di una macchinosa cultura economica che gira tra 1 secoli come una vite infinita.
Attraverso la carne, intersecando la periferia del corpo con le strutture consimili di altri corpi,
variando gli strumenti per soggiogare arti, umori e sensi, spaziando tra le piu diverse ed eccessive
sfere del piacere, del dolore, della gratificazione, della devozione, della fatica e del compiacimento,
dopo aver raggiunto anche solo concettualmente ogni frontiera dei costi e dell’utilita del corpo,
grazie alla capacita comprensiva della mente e grazie alla simulazione virtuale, mi ritrovo a
mercanteggiare per 1’ultima volta ’ultima cosa, cercando di rispondere al gioco schematico del
negriero con la sua stessa moneta.

Ho comprato una cosa nuova. Ho comprato qualcosa che valeva la pena comprare, qualcosa che
non terrd chiusa in un cassetto oppure a prendere polvere in qualche angolo. Ho comprato una cosa
pensandoci bene prima, non perché 1’ho vista in vetrina e me ne sia venuta voglia, non perché ne ho
sempre desiderata una, neanche ci avevo mai pensato prima di farlo, e neanche perché dovevo
esorcizzare depressione o confusione — non ero depresso né¢ confuso. Ho comprato una cosa che mi
serviva veramente. E non ho intenzione di buttarla via, né prima né poi.

Niente di quello che ho sempre acquistato si ¢ rivelato mai necessario. Erano tutte cose delle
quali avrei potuto fare a meno, una quantita di cose delle quali ¢ sempre andato a finire che ho
voluto disfarmi. Cosi questa volta ho deciso che non volevo comprare qualcosa per buttarla o per
regalarla a qualcun altro, perché sprecare i soldi e trattare le persone come discariche non ¢ educato
e neanche corretto.

Ho visto che c’era questa cosa che mi serviva proprio e 1’ho comprata. Tutte le altre cose che
ho, che ho posseduto e che ho gettato, non ci ho quasi mai neanche pensato e le ho comprate perché
tutti quanti ce 1’avevano e 10 no, € mi ripetevo: “Perché io non dovrei averne una?” e: “Potrei averlo
anch’i0.” Cosi finivo per ottenerlo e poi qualcun altro aveva qualcos’altro da sfoggiare e ci
rincorrevamo sempre in quest’acchiapparella che era sul serio un po’ infantile. E ormai siamo adulti

responsabili e dovremmo giocare in tutt’altro modo.



Comprare diventa a un certo punto solo il sintomo di un malessere, diventa una luce proiettata
su un palcoscenico deserto. Quando avvertivo una mancanza indefinita, c’era in me una strampalata
idea che mi diceva quanto fosse impossibile colmare quel vuoto acquistando cose (attrezzature,
sesso, tempo, allegria), e poi aggiungeva: “Avanti, va’ e compra qualcosa e vedi se non ¢ vero che ti
sentirai né meglio né peggio di prima”. E cosi andavo e pagavo, e finiva che non mi sentivo né
meglio né peggio di prima perché non sapevo neanche di cosa sentissi la mancanza. Perd avevo un
nuovo oggetto in mano e sapevo che, se I’avessi usato o perduto, non avrebbe fatto differenza:
ormai era stato acquistato e poteva essere rotto o venire goduto, € questo non faceva differenza e mi
faceva sentire né meglio né peggio di prima, proprio né¢ meglio né peggio, per quanto cercassi
d’imbrogliarmi e per quanto anche il mercato e il mondo, col loro pubblico e la loro pubblicita,
cercassero d’imbrogliarmi. Pero avevo qualcosa che dovevo difendere e questo significava che,
soprattutto, avevo qualcosa da fare. Ma non stavo né meglio né peggio di prima. E dopo avere
capito che c’era un vuoto e che poteva essere colmato solo in un modo preciso, € non con pezzi di
ricambio inutili spinti dentro alla rinfusa, ma come in un puzzle con tasselli precisi, ho scoperto che
c’era anche per quel vuoto un pezzo preciso e ho scoperto che non ¢ vero che non potevo
comprarlo, non ¢ vero che era al di fuori dei beni di mercato.

Tutto ¢ in vendita e tutto pud essere rubato, ma io sono una brava persona e il furto non mi
piace, cosi ho pagato e ho portato a casa quello che mi mancava e adesso non ho bisogno di
comprare altro.

Mi ¢ bastato fermarmi un momento, mi ¢ bastato smettere di guardare le vetrine e le pubblicita,
¢ bastato spegnere le connessioni e i suggerimenti martellanti del mondo e chiedermi se avessi
bisogno di qualcosa. C’¢ voluto parecchio tempo. Nel silenzio ritornavano tutte le eco delle parole e
dei messaggi pubblicitari, tutte le luci e 1 manifesti, le foto accattivanti, i simboli del successo.
Tornava tutto e mi confondeva. Era come non aver staccato alcuna spina, erano elementi che
stavano gia dentro di me, mi erano stati conficcati dentro a dovere e avevo felicemente permesso
che venissero installati, con soddisfazione. Vedere tutta quella serie di colori e parole per la strada
era solo una rassicurante conferma di essere nel giusto, ecco perché funzionava e riuscivano a
vendermi ogni cosa.

All’inizio, appena ho smesso di comprare e di ascoltare 1 consigli per gli acquisti, ¢ stato
elettrizzante e coinvolgente come una droga. Non era differente dall’euforia precedente, era solo
una forma di eccitamento diversa, ma di natura identica, adesso c¢’era lo stesso stimolo di successo e
guadagno ad alimentare quell’altro fuoco. Adesso alimentavo il piacere di sentirmi soddisfatto di
me stesso come merce di scambio messa in mostra e sottratta alla vendita, ma ricoperta comunque

di un valore economico, seppur virtuale. E mentre il piacere continuava a bruciare ¢ stato terribile,



ma poi sono arrivato alla fine, quando non rimaneva che cenere, quando anche le braci erano spente
e non rimaneva che cenere portata via dal vento. Se lo avessi intuito prima, se avessi intuito prima
che quella cosa, come tutte le altre, era destinata a morire, non sarebbe stata una sofferenza cosi
grande bruciare di quei fuochi.

L’estasi della novita e dell’eccezionalita di quello che stavo facendo erano inebrianti. Vedere ed
esibire quell’atteggiamento unico, che nessun altro teneva, mostrarlo e vantarmene tacitamente non
era affatto differente dallo sfoggiare una bella macchina nuova, generava lo stesso compiacimento,
ma in forma piu subdola e ipocrita, perché alla sua base c’era un’idea di pulizia che nel mercato
mancava. Cosi mi stavo sporcando di quel candore che avevo solo intuito ma che, evidentemente,
non ero riuscito ancora a raggiungere. Poi, per fortuna, il vento ha disperso le ceneri.

Avevo smesso di spendere e di sprecare, avevo smesso di alimentare la macchina del mercato,
delle compravendite di cose e sentimenti, stavo partecipando all’interruzione del guadagno
perpetrato a discapito della dignita e del rispetto, avevo deciso di cancellare i calcoli e i confronti. E
ne godevo un sacco, un saccone, una sporta grande grande, e mi piaceva e lo facevo vedere. Ed era
la stessa cosa che continuare a investire per ottenere. Era come esibire un orologio d’oro.

Non avevo ancora contemplato la perdita, non avevo il coraggio di lanciarmici. Rinunciavo
volentieri al guadagno ma non avevo alcuna intenzione di rischiare una qualsiasi privazione di me.
Magari non ci tenevo piu a meritare la stima altrui — e quanto alimentava, questo, 1’apprezzamento
mio nei miei stessi confronti — ma neanche facevo qualcosa per perdere la stima che gli altri
avevano finora nutrito per me, ci tenevo e non volevo rinunciarci, € neanche volevo accorgermi di
questo attaccamento. Tenevo alte le difese, continuavo a proteggermi, a preservare quello che
avevo, anche la mia vita. Il fuoco continuava a bruciare.

Era proprio come un fuoco, come conservare un fuoco in un cassetto o in tasca, come cercare di
stringere al petto una cosa dolorosa e rovinosa, inevitabilmente dolorosa e rovinosa, per quanto
bella e attraente, proprio come il fuoco, cercare di tenerlo tutto per me, stretto a me perché nessun
altro lo potesse toccare — credere che qualcuno possa voler toccare il fuoco! — alimentare con la
propria carne una cosa che ¢ destinata a spegnersi, bella ma che ¢ destinata a spegnersi e a svanire
nel vento, alimentarlo preferendo morire io prima che fosse spento lui, che comunque si sarebbe
spento e disperso. Un fuoco in un cassetto che presto o tardi avrebbe divorato tutto lo scrittoio e poi
tutta la casa e poi anche me. Ma non lo avrei visto spegnersi. Un fuoco in tasca che mi avrebbe
lasciato nudo e ustionato e consumato dalle flamme.

Tutto ¢ inizato quando gli uomini hanno acceso il primo fuoco.

Ecco perché si chiama consumismo e viene disprezzato, ma si continua ad alimentarlo. Perché

fa le stesse cose di un fuoco. Ci consuma.



Credevo di essere i0 a consumare, mi illudevo di poterlo controllare, di impugnare la torcia
dalla parte spenta, ma non era cosi, era lui a consumare me. La torcia ero io ed ero costretto a
continuare ad alimentrami per non spegnermi, a credere di poter rimanere accesso in eterno, anche
piu del sole stesso. Diventa un processo necessario ad un certo punto. Continuavo a gettare
combustibile, a comprare sempre piu combustibile credendo che fossero solo stracci e pece a
bruciare, mentre si consumava anche il ramo che ero io.

E per fare cosa, poi? Forse per vedere meglio nel buio?

No. Solo per il gusto di contemplare le fiamme.

La vista delle flamme mi rapiva e distoglieva la mia attenzione dal resto. Avrei potuto guardare
bene dove stavano le buche nel terreno e dove svoltavano le pareti di quella grotta che abitavo senza
conoscere, ma preferivo guardare le fiamme stesse. E comunque non sapevo ugualmente dove stessi
andando, né se avanti o in dietro, né verso cosa stessi cercando di arrivare, né se la grotta avesse un
principio ed una fine; forse avrei potuto scoprire che era un sentiero ad anello, forse questo. E allora
sarebbe stato saggio sedermi e stare fermo.

Si, avrei potuto tenere la torcia spenta e procedere a tentoni e tendendo le orecchie. Non ¢
impossibile, lo fanno.

Ma perché non rimanere seduto?

Le gambe servono anche a stare seduti. Senza gambe non sarebbe pratico stare seduto. Non
servono solo a camminare e a nuotare. E le braccia servono a rimanere col busto retto se si perde
I’equilibrio. Non servono solo a costruire ¢ a tirare pugni.

Avevo utilizzato tutti questi strumenti — gli occhi, le mani, le gambe... — in maniera
inappropriata, nell’illusione che fossero potute servire a farmi guadagnare qualcosa, e invece ero
solo andato in giro a raccogliere materiale che alimentasse il mio falo, 1’incendio del mio ego, le
soddisfazioni e i compiacimenti che mi rivolgevo da me. Non erano strumenti che avevo mai
sfruttato per stare bene fermo. Non avevo mai contemplato quanto potesse risultare difficile stare
fermo senza quegli arti. Non me ne ero mai privato. Mi mancava lo spirito di rinuncia. Dovevo
tagliare 1 tumori del mio spirito. Era la cosa necessaria in quel momento. Pagai e mi feci amputare i
pezzi in eccesso.

Questa foga che avevo dentro, questo slancio ascetico, questa frenesia, I’accelerare dei pensieri
e dei ragionamenti e delle risposte a certe domande che nessuno mi poneva, quella dedizione ad un
lavoro inutile ed appagante... era la stessa sensazione di compiacimento che mi avevano dato i
vestiti firmati e le serate costose con la persone costose. Era sempre una forma di guadagno che
stavo inseguendo. Anche nel momento in cui mi ero distaccato dalle sfilate dell’egoismo stavo

godendo di qualcosa, godevo del guadagno di qualcosa, dell’incamerazione del soddisfacimento di



certe intenzioni elevate. Ero da capo a dodici, ancora in fiamme ma senza il desiderio di
contemplarle, comunque ardente, repellendo le fiamme, forse timoroso, ma ardente. Mi ero
sacrificato solo per godere del mio sacrifico, per riguadagnarlo. Ero un monco infiammato in attesa
che il fuoco si spegnesse per poter contemplare, invece delle flamme, le ceneri.
Avevo accatastato gli arti amputati sotto la brace, cosi adesso, non me ne rendevo conto, la
fiamma sarebbe durata di piu e forse non sarei arrivato a vedere neanche le braci, figurarsi le ceneri.
Ma questo succedeva non molto tempo fa. Decisi di entrare nella clinica un giorno non troppo

distante da oggi, e prima erano successe alcune cose significative.

Non trovavo nulla che valesse la pena di essere fatto in questo mondo, per questo mondo, con
questa gente. Se solo avessi trovato almeno una persona amorevole e pulita, avrei cercato di
dedicarmi alle cose della vita, avrei provato a sopravvivere, se solo qualcuno di buono ci fosse
stato, qualcuno per cui valesse la pena farlo. Solo se qualcuno fosse venuto a dirmi che aveva
bisogno di me, allora si che avrei dovuto vivere.

Questa cattiva sentimentalita 1’avevo acquisita col tempo — anche qui ¢ una sorta di ottenere
qualcosa, una personalita, gli anni, 1 gesti e le parole, le cose che accadono, cose, cose, cose su cose
— e con eventi che devono avere influito su quei pensieri e su quelli di oggi. Eventi che, per quanto
sgradevoli e brutti, comunque oggi mi portano a divincolarmi da tutta una serie di strettoie
dell’animo.

Uno di quegli episodi ¢ stato certamente, oltre ad ognuno degli avvenimenti quotidiani che,
sebbene immemore, rimangono forse anche piu in profondo... uno di quegli episodi deve essere
quello accadutomi quando andavo a scuola, quando ero molto piccolo, i miei primi anni.

Tutti dovevamo portare un disegno da appendere in classe. Ricordo un cavallo molto ben
disegnato da un bambino che praticava I’equitazione, poi una tigre o un leone di un altro bravo e
appassionato delle cose della natura, e gli aeroplani da guerra spigolosi e squadrati di uno
scalmanato. Il mio non so. Poi quello che rimarra in me piu a lungo e piu chiaro ¢ un paesaggio
nevoso, tetti carichi di panna soffice, un borgo al crepuscolo illuminato dalle luci alle finestre e
polvere d’oro e brillantini spazzolati lungo le grondaie: un lavoro raffinato, troppo raffinato per
essere stato fatto da un bambino, soprattutto troppo raffinato per essere stato fatto dal bambino che
lo aveva portato, un violento e robusto strafottente ottuso che perd quel giorno tutti noi altri
stavamo prendendo in giro. Tutti pensavamo fosse stato il fartello a farlo, perché sapevamo che
aveva un fratello piu grande. Anni dopo ho conosciuto questo fratello e neanche lui avrebbe potuto
disegnare quello scorcio: era uguale al nostro compagno di classe, ma piu rozzo e piu spietato. Oggi

credo che uno di loro avesse comprato o rubato alla madre una cartolina.



Il nostro insegnante espose ugualmente quel disegno, pur sapendo che non era opera di chi
I’aveva firmato sul retro, questo era evidente per tutti. Forse voleva insegnarci cosa fossero
vergogna e pentimento. Ma quel bambino andava fiero della cosa, era soddisfatto di avere portato —
perché non 1’aveva fatto, I’aveva solo portato da un posto ad un altro — quel disegno. Non solo non
c’era vergogna in lui, ma I’arroganza dell’imbroglio era cosi forte da esaltarlo addirittura piu della
gloria che poteva sperare o pensare di ricevere; era piu soddisfatto di aver truccato ed esserci
riuscito, era piu contento per aver barato ed essere rimasto illeso, illuso di averci gabbati tutti,
maestro compreso, piuttosto che essere felice — comunque di una gioia putrida — per un voto o per
I’apprezzamento rivoltogli da chiunque avrebbe visto disegno e nome dell’autore messi insieme.

Glielo si leggeva negli occhi, e io ’ho sempre odiato per questo, sempre, perché i suoi occhi in
questo non mentivano. E non so se mi ha fatto piu paura la violenza di quell’affronto, o la sincerita
e I’esaltazione con le quali veniva fatto.

Se pure avessi rinunciato al gusto di indignarmi, nessuno avrebbe potuto togliermi comunque la
pesantezza di quello sguardo insolente e arrogante che si posava anche sulla mia persona, perché
questo avrei potuto evitarlo solo se mi fosse mancato il corpo, perché senza un corpo non sarei stato
osservato e colpito da quello sguardo e, senza un corpo, avrei potuto non vederlo.

Perché, come gli altri bambini e come 1’insegnante, stavo ricevendo un insulto tanto viscerale
senza aver mosso prima qualcosa? E come avrei potuto rispondere? A questa consegna, al
passaggio di questo segnale da parte del ragazzino ottuso e sfacciato, cosa avrei dovuto opporre?
Non ero in possesso di alcun dono da scambiare, o almeno niente di altrettanto malvagio. Cosi
questa ¢ stata la prima esperienza singificativa che io ricordi nella pratica quotidiana ed educativa
dello scambio simbolico. Non sopportavo 1’idea di essere messo nella condizione di non potermi
sdebitare.

Per I’amore, ¢ stata anche quella tutta una questione che ho inteso come un rapporto di dare e
avere, ¢ comunque, anche escludendo il dare di uno, contemplando 1’avere o il dover avere di
qualcuno dei due.

Mi ci ero in certo verso impuntato su quella donna e, a ben vedere, se con me stesso fossi stato
sincero, invece di stare dietro alle richieste del mercato — perché anche in questo campo,
nell’industria dell’amore, dei sentimenti e del sesso, ¢ anche li una questione di obiettivi pitt 0 meno
popolari da raggiungere — mi sarei accorto, come invece ho potuto fare solo alla fine, quando mi
sono messo a tirare le somme di tutta una vita, che non me ne importava cosi tanto quanto il mondo
e la mia abitudine al mondo e alla carne volevano farmene avere interesse. E sarebbe ipocrita dire
che mi stava capitando perché mettersi in cerca di altre occasioni lo ritenevo inopportuno e greve;

mentre ¢ piu apporpirato dire la verita, e cio¢ che ritenevo giusto vivere di quello che accade senza



pretendere e senza sforzarsi di trovare, come lo ritengo giusto anche ora; ma con la differenza che
allora non ero in grado di saper riconoscere certi limiti e viverne; con la differenza che allora non
avrei saputo rinunciare, che allora non ero disposto ad accettare le mancanze e a vivere senza quello
che in altri vedevo. Cosi mi stavo sforzando di torvare cose che non c’erano, ad esempio un amore.

Sforzandomi in questo, non sapendo sforzarmi a stare lontano da cid che non mi veniva dietro,
dovei sforzarmi in tutto cid che ne consegue. Quindi anche in una alquanto strana forma di gelosia
che nasceva, ¢ ovvio, da una mania di possesso che era madre di quella incerta e strana forma di
amore, ¢ che era figlia di un osservare amori altrui senza neanche doverli spiare, tanto fossero
esposti ed esibiti, tanto da spingermi, come in tutti gli altri consumi, a volerne possedere ed esibire
uno anch’io.

Quindi ecco perché il sentimento piu forte che ricordo di questo amore ¢ collegato a un episodio
dei primi tempi in cui la conobbi — perché furono gli unici che mi dettero qualcosa sulla quale
rilfettere.

Eravamo distanti, ci incontravamo di rado e fortuitamente. Niente della vita dell’uno
comprendeva quella dell’altra né viceversa. Ci tenevamo informati comunque su quello che
facevamo e ci telefonavamo in mezzo alla settimana, ma credo che lei lo facesse piuttosto per forma
che per altro, o per non farsi dimenticare.

Era una bella donna, una gran bella donna, e I’idea del sesso, mi dispiace dirlo, ma era la prima
cosa che avrebbe fatto scaturire nella mente di qualunque uomo, sebbene insieme ad un corpo
notevole ci fosse uno spirito che sembrava interessante e ben inclinato. Ma 10 la conoscevo appena
ed era il sesso a predominare quando la pensavo.

Una volta mi informo che sarebbe andata, la sera stessa in cui ci stavamo parlando, ad un
festeggiamento celebrato da certi suoi amici — non avevamo amicizie in comune, ¢ quindi ¢’erano
ampie aree delle nostre vite oscure ad entrambi, e questa € una cosa che, per chi ¢ tentato da istinti
passionali, puo risultare deleterio. Le dissi che ci saremmo visti un’altra volta e interruppi la
comunicazione. Li per li non mi sentii ferito.

Invece immaginai immediatamente dopo e per tutto il resto della settimana, fin quando non la
incontrai ancora, cio che le sarebbe accaduto quella sera, ed erano cose fatte di dialoghi formali e
successive penetrazioni alle quali qualunque uomo non avrebbe saputo resistere, € immaginavo,
probabilmente a ragione, che nessuno di quegli uomini quella sera aveva alcuna intenzione di
resistervi e che anzi stavano andando 1i proprio per assecondare quelle manie. La immaginavo in
diverse posizioni e soddisfazioni, pit 0 meno accondiscendente, una mistura di sensazioni genuine e
forzate in me la proiettavano in maniere disparate: recalcitrante e lasciva, tutta una serie di

perversioni personali mie sfogate su incogniti estranei che 1’avrebbero palpeggiata, infilzata e



succhiata. Immediatamente mi schierai contro il mondo intero, contro tutti quelli che quella sera se
la sarebbero scopata e che 1’avrebbero fatto non per il piacere di scopare, ma per il gusto di aver
soverchiato una donna e tutti gli uomini che non erano ancora riusciti ¢ che non sarebbero mai
riusciti a portarsela a letto, o ovunque fosse stato possibile farci del sesso; e mi schierai anche
contro tutti quelli che avrebbero soltanto voluto farlo. Questo perché sapevo che io non avrei mai
potuto.

Cosi, eccolo il bando della matassa, uno dei nodi incorsi nei fini denti del pettine, forse neanche
troppo serrati, ma che qualcosa erano riusciti ad acchiapparla. L’esclusione dal possesso, la smania
di protendere e raggiungere tutto quello che tengono altri. Avrei gettato tutti i miei averi alle
fiamme — il fuoco che non avrebbe smesso di bruciare — per poter scacciare tutti i convitati e tenere
io quella serie continua di coiti che immaginavo lei avrebbe dominato. Avrei gettato tutto cio che
avevo solo per poter avere qualcos’altro. L’amore non era altro che una diversa forma di possesso, o
solo un’altra forma di brama di possesso. Era I’esclusione dal potenziale possesso a straziarmi.
Cosi, alla fine dei conti, non avrei rinunciato a niente, non lo accettavo.

Immaginai quella sorta di orgia nella quale la donna si sarebbe trovata precipitata. Si trattava di
una cena semplice, roba di pasta con panna e funghi, molto vino facilone da sbornia e una teglia di
dolce, giusto per dire che avevano cenato insieme, giusto per assecondare la formalita dell’incontro,
per dare un senso alla cosa che sarebbe seguita. Tre amici e tre amiche s’incontrano, forse di piu, e
serve loro una scusa, quindi preparano la tavola a casa di qualcuno e sia come sia, che venga fuori
buona o cattiva neanche importa, basta sapere che c’¢ stata e che per la dignita del costume s’¢ fatto
quel che bisognava fare, si ¢ fumato un po’ chiacchierando di cose vecchie, sempre le solite vecchie
storie e gli aneddoti, e le parole alle spalle degli assenti, ma non avendo invitato nessun altro,
leggittimati a sparlare di chiunque, e non per cattiveria né per malizia, ma solo per fare qualcosa
prima.

Me li figuravo tutti proiettati nel futuro, seduti a tavola, gomiti sulla tovaglia e sigaretta in bocca
preparando gli aliti, e parlando senza pensare a cosa stessero dicendo e senza ascoltare quello che
dicessero gli altri, limitandosi a riempire un silenzio che altrimenti avrebbe raffreddato le loro
bollenti intenzioni. Finché, ormai spazzolato tutto, piatti e bottiglie, due signore si allontanano per
andare al bagno e il simpatico Pinco Pallino, ragazzetto a posto, faccia pulita e infantile, tutta la sera
con un sorriso di soddisfazione e un’allegria gioviale molto rassicurante, uno che avrebbe potuto
subire ogni sorta di angheria prepotente, accompagna le signore per aprire loro la porta e poi

chiudersela dietro dopo essere entrato anche lui, e quindi aprire loro qualcos’altro.



Ecco che sarebbe iniziata la festa vera. erano li per questo, per nient’altro, si aspettavano solo
questo. Che qualcuno desse il via alle danze. Perché che amici siete se, al momento in cui qualcuno
vuole scopare, glielo negate?

Uno si sarebbe dilettato con la signorina rimasta a tavola allungando le mani e la lingua mentre
I’altro andava a bussare alla porta del bagno e, con ’attrezzo in mano, diceva alle ragazze di venire
di 1a che si sarebbero divertiti tutti insieme. Quell’altro sarebbe arrivato dal bagno stretto ad una di
loro e si sarebbero mischiati tutti e sei fraternamente e con piacere. E poi ognuno dei tre maschi
avrebbe adoperato le fessure della ragazza che desideravo io, a turno.

Stavo ricevendo questo dono, trasmessomi attraverso la coscienza dall’eco della voce di lei che
ancora, dopo aver interrotto la comunicazione, mi ripeteva della festa che avremmo fatto per
un’altra volta, ed io che avevo detto che non sarebbe stato un problema.

Ma avremmo fatto cosa?

Probabilmente il niente che ne ¢ risultato. Il niente come un dono al quale ¢ impossibile
rispondere.

Mi stavo avvicinando alla conclusione dell’intuizione.

Per quanto concerne il denaro ed il possibile uso che ci ¢ concesso di farne, I’inquietudine
maggiore 1’ho provata quando sono entrato in una paninoteca. Ho esaminato 1 listini che scorrevano
tranquillamente sui monitor e ho faticato un po’ nel destreggiarmi a decodificare la struttura dei vari
assortimenti di condimento. Assemblare un panino in quel posto non era per niente una cosa
semplice. La quantita di variabili da considerare era mostruosa e il primo effetto che mi fece fu
quello di disinteressarmi completamente all’entita della spesa. La seconda ripercussione fu di
spingermi a scegliere un menu precompilato con il quale, ad un certo prezzo fisso e chiaramente
visibile, avrei potuto acquistare una quantita di alimenti, bevande ed ingredienti che in quel
momento perd non volevo o non ero in grado di mangiare (e che non avevo voglia di sprecare
dovendo buttare gli avanzi). Cosi tornai nuovamente ad esaminare il monitor sul quale avevano
iniziato a comparire serie insopportabili di pubblicita e suggerimenti (un sensore doveva aver
rilevato la mia presenza stazionaria ordinando al programma di bombardarmi — qualche subdolo
stratega del marchio aveva deciso che gli individui lenti dovevano ripagare il tempo perduto
dall’azienda in ritorno pubblicitario e implicitamente stavano dicendomi che, se non sapevo
neanche selezionare un panino, avrei sicuramente subito i1 loro segnali induttivi) che, oltre a
distogliere la mia attenzione, oscuravano anche le parole ed i punti di riferimento del menu.

A questo punto avevo sopportato gia parecchie inversioni e distrazioni dello stato d’animo cosi
che I’inquietudine era emersa dallo stato d’inedia nel quale si stava teneramente assopendo.

Avevo bisogno di mangiare e fuggire.



Ordinai un panino, attratto dalla sua fotografia (gia preparandomi alla delusione che avrei
provato nonappena avessi addentato il primo boccone), e una bevanda esotica il cui nome mi aveva
colpito (stampato gigantesco lungo tutto il tragitto tra I’ingresso e la cassa, accompagnato da parole
che la mia attenzione si rifiutava di collezionare e correlare). — Non ¢ possibile — sentenzio la
cassiera ¢ mi spiegd che la bevanda veniva regalata solo per ogni acquisto di un menu a tema. —
Prenda un menu a tema — suggeri.

— Non voglio un menu a tema — fu la risposta che, non so perché, giustificai cosi: — C’¢ troppa
roba che non ho voglia di mangiare in quel menu — Provai una sensazione asifissiante di
coercizione ¢ la mia insofferenza crebbe sfiorando la soglia del panico. Perché mi stavo
giustificando?

Ripetei alla ragazza che volevo quel panio e quella bibita.

Lei, ferma, non differente dalle macchine che miscelavano 1 frullati né dai calcolatori che
sentenziavano sui totali e sui resti degli incassi, mi ripeté che non era possibile.

— Significa che non posso comprarla?

— Mi dispiace — disse. Non so quanto le dispiacesse. Non riuscivo ad individuare i segni
dell’uomo in quella ragazza. — Posso regalargliela se acquista un menu...

— Un bicchiere d’acqua, allora.

— Vabene —. Batté il pezzo sull’interfaccia e mi sputo il totale da pagare.

Il vassoio arrivd prima che potessi ordinare i miei pensieri, cosi fui costretto a farlo mentre
mangiavo, subendo il senso di disgusto ottenuto dalla somma della delusione per il sapore
progettato che aveva il panino e il rancore per quello che stavo intuendo, cio¢ che la politica
aziendale di quella catena di paninoteche mi aveva appena suicidato. Mi stavano impedendo di
pagare. Mi stavano impedendo di dare il mio denaro e attendere la contropartita. Mi stavano
facendo capire subliminalmente che con quei soldi che entrambi usavamo, non ero in grado di
ottenere tutto quello che loro potevano darmi, mentre loro potevano pagare persone preposte ad
impedirmi di acquistare ed altre ancora in grado di prevedere o decidere quello che avrei acquistato.
L’azienda mi era apparsa in tutta la sua forma organica e sinaptica: una rete di connessioni volgari e
laide, un mostro disgustoso e famelico costituito di escrescenze idiote e stomachevoli frammenti di
carne cucita, un ottuso e violento discepolo di sottili demagoghi che mi stava dicendo: “Sono 10 che
ti sto facendo un dono nei momenti in cui ti permetto di acquistare 1 miei prodotti e quando ti regalo
qualcosa. E a questi doni tu non puoi rispondere in alcun modo perché io non voglio i tuoi soldi, che
sono la tua unica merce di scambio”. Era come se I’azienda mi stesse dicendo che i soldi che aveva
preso da me fossero stati li, nel passaggio dal mio conto al suo, per illudermi di essermi sdebitato,

mentre lei era pienamente cosciente che la situazione debitoria, psicologica e intrinseca, tra di noi



non si sarebbe mai risolta e, peggio ancora, che quello che avrebbe potuto volere da me se lo
sarebbe preso quando avrebbe voluto, senza scrupoli e senza che me ne potessi accorgere.

Quando qualcuno sputa sui soldi ha ragione. Sono diventati ’'unica moneta di scambio che
riusciamo a contemplare. Ma chi sputa piu sui soldi, se sono I'unica moneta di scambio di cui
possiamo disporre?

Non riuscii a finire il (mio?) panino. Raccolsi il vassoio e, come ultimo gesto di sottomissione,
lo svuotai nel raccoglitore dei rifiuti come facevano tutti gli altri clienti, indifferentemente che
fossero ladri, santi, sciacalli o prede.

Se non che un giorno qualcuno mi disse: “La vita ¢ fatta di due cose, le donne e 1 soldi. Una di
queste non porta niente di buono, perché dovrebbe farlo 1’altra?”

Non ci capivo pitl un cazzo. Cosa ¢’¢ da capire in un cazzo? E semplice. C’¢ molto poco da
capire in un cazzo. Ogni tanto si alza perché vuole qualcosa e se gliela dai ti sputa addosso. Basta.
Non c’¢ nient’altro da capire in un cazzo. E adesso non riuscivo a capirci piu neanche un cazzo.

Ero ad un passo dal cogliere I’intuizione ed il suo senso. Ero ad un passo dal comprendere il
significato del rifiuto del dono e del rifiuto della situazione preposta al dono. Ero ad un passo e

I’intuizione mi venne distratta.

Il governo aveva decretato una dichiarazione di ostilita nei confronti dei Corpi-Vettore. Il
Ministero della Filosofia non riteneva adeguata la politica economica del mercato dell’elettro-anima
e propose una mozione di sfiducia e una inquisizione di tutti i Contrattisti che non avrebbero
acconsentito a far congelare le loro essenze elettriche e che avrebbero continuato a spostarsi
clandestinamente da un corpo all’altro. Sembra pero che I’impulso sia stato effettivamente suggerito
dal Ministero delle Pari Opportunita. lo invece penso che la cosa dipenda dal ministro degli Affari
Interni. Comunque, ogni Centro Contratti, tutti i negozi di corpi e tutti i punti di traslazione del
territorio nazionale erano stati chiusi. Chi disponeva di un’anima elettrica, se voleva cambiare
corpo, doveva trovare un pirata genetico o un tecnico clandestino. Chi si era rifiutato di farsi
ricondurre al vettore originale doveva tenersi nascosto per evitare le rappresaglie dei Benpensanti e
1 rastrellamenti della polizia.

Carri per il trasporto merci adibiti a cellulari di stipamento del bestiame coltivato,
successivamente trasformati per I’occasione in ambienti contenitivi nei quali trattenere platealmente
1 Contrattisti, lunghi defilé per le vie delle citta, operazioni di arresto della durata di giorni e giorni,
uno spettacolo gratuito di investigazione e cattura, come una caccia grossa sponsorizzata dalla

buona condotta del cittadino modello.



La politica dell’immagine tenuta dal governo si era espressa in una brillante evoluzione del
ricordo storico, manifestandosi dapprima attraverso uno scaltro ripasso visuale dei periodi piu neri
della guerra e delle deportazioni, trasmesso e ritrasmesso attraverso i canali per lungo tempo prima
che la mozione di ostilita fosse ratificata, poi manipolando i consigli per gli acquisti tramite un
recupero subliminale del gusto espressionista e dei modelli estetici ormai accartocciati nel deposito
del dimenticatoio. Era stata condotta, con abilita comunicativa di rara efficacia, una rivalutazione
artistica e semiotica di torsioni, distorsioni, deformazioni e piegamenti del corpo e degli arti che in
un antico passato, di gusto ormai superato, avevano espresso € rappresentato i piu audaci e
sginificativi modelli del gusto e della piacevolezza.

I tipi pubblicitari dei prodotti nei quali ogni corretto cittadino tendeva ad identificarsi erano stati
stravolti impercettibilmente nell’arco di svariato tempo, cosi che adesso era fin troppo facile
identificare 1’ostinato sovversivo dal quieto e regolato cittadino. L’inclinazione della curva di
gradimento dell’individuo era stata traslata verso il principio di riappropriazione del marchio
naturale di fabbrica: il corpo primario. Interrompere la vendita e la circolazione del somaware era
stata solo una delle piu acute forme di induzione operate.

Andava facendosi strada I’idea germinale del fascino estetico esercitabile da un raccapriciante
corpo naturale ed impreciso: la fascinosita del corpo casuale per il pubblico si ricollegava
addirittura all’ebrezza del gioco d’azzardo, e I’attrazione per il modello genetico imperfetto era
dettata adesso dalla nuova assuefazione alla tipizzazione dei disegni abbozzati e diafani dell’arte
presecolare.

La roulette russa, prima bandita con forza da ogni istituzione, era stata reinserita in un primo
momento nel mercato nero delle scommesse e dello smercio empatico per essere piu tardi
riaccettata ufficialmente dalle istituzioni nel novero dei giochi a premi, rispondendo adeguatamente
ai segnali di un pubblico sempre piu interessato alla morte.

Di fronte alla concessione della morte libera e rischiata (in maniera non differente da una
scommessa al picchetto o da un investimento in borsa), I’affabulazione esercitata dal simbolo del
corpo decrepito e deperibile, consumabile in breve tempo e vulnerabile ai piu disparati € comuni
attacchi dei piu semplici agenti biologici, violenti € meramente casuali, assumeva il significato di
una forma di libero arbitrio attraverso il quale poter mettere sul piatto dell’offerta la propria identita,
individuata nel momento esatto della scelta libera e autonoma di voler decedere e di voler recedere
dalle norme del Contratto.

Di fronte al perpetuarsi tramite acquisti, scambi e vendite, manutenzioni e messe a punto,

aggiornamenti e rinnovamenti, la concessione di poter optare per un orizzonte fatto di incognite,



malattie, sconfitte e morte, significava, appena sotto il limite della coscienza, il tirarsi fuori dal
gioco. Virtualmente e inconsciamente trarsene fuori.

Molti aderirono.

Al contempo, una nutrita schiera di sostenitori del Transfert insisteva nella propria celebrazione
del corpo. Apparentemente refrattari alle sottili stimolazioni semiotiche del governo, il quale agiva
attraverso 1’appropriazione del linguaggio pubblicitario contribuendo all’investimento delle societa,
i Contrattisti piu affezionati si crogiolavano nell’abitudine al lassismo dimostrato dalla condotta
secolare degli statisti che, nella loro immaginazione, avrebbero garantito ancora a lungo, nonostante
I’evidente inversione di marcia della tendenza, la possibilita di acquistare e scambiare vettori per
I’esibizione quotidiana continua. Forti anche della convinzione di essere parte integrata e immobile
di un irrinunciabile meccanismo di produzione di reddito sia nazionale che internazionale. Assorbiti
dai principi di globalita del movimento estetico e sociale, insistevano piacevolmente e
sfacciatamente, anche costituzionalmente, nel diletto dell’acquisto dei corpi geneticamente
architettati.

Mi era capitato di vedere una retata della polizia pochi giorni dopo la ratifica della dichiarazione
di ostilita, durante 1 giorni di fuoco della prima epurazione. La squadra era entrata in scena a
qualche isolato di distanza, io e gli altri passanti sentivamo 1 rumori dei tafferugli ripercuotersi tra
gli edifici e contro il cielo di plastica che era stato steso sulla citta per blindarla, per evitare fughe e
latitanze. Gli ordini erano stati chiari e contemplavano 1’uso della forza nei confronti di tutti i
ribelli. Una moltitudine di manifestanti era scesa in piazza per contestare la misura restrittiva
adottata dal governo, nonostante le chiare diffide e intimidazioni di rappresaglia. I negozi e i1 punti
assistenza del Transfert erano stati trasformati dal comune in Centri di Congelamento dell’elettro-
anima e ad ogni cittadino che aveva aderito al Contratto era stato comunicato per notifica dove e
quando gli sarebbe stato possibile presentarsi per aderire alla procedura di salvaguardia. I dissidenti
piu radicali, quelli piu convinti delle risorse insite e coltivabili nei corpi da scambio, o quelli piu
disperati e incapaci di separarsene o che avevano tanto trascurato il proprio vettore naturale da
renderlo ormai inservibile, scesero in piazza, bellissimi e seminudi, armati di motti e accompagnati
da una accanita schiera di Normali idealisti e sostenitori della liberta di traslazione come forma di
espressione di principio di liberta.

La “causa” era un altro prodotto da esporre.

La polizia si espresse in una delucidante carneficina che falcio a colpi di armi magnetiche i
manifestanti Normali. A quello stato di cose 1 dissidenti, andati perduti gli ostaggi e temendo per le
sorti dei propri corpi, senza piu alcuna volonta di sfidare la tolleranza ed il buon senso delle forze

dell’ordine, si dettero alla fuga in branco e vennero inseguiti dalla truppa. Vie secondarie e



sottoscala, vicoli e crocevia invasi, come topi eccezionalmente belli, modellati e stilizzati, i1 trucchi
genetici che avevano dato loro la luce adesso dispersi dal terrore contratto su volti ormai non piu
che patetici e risibili, andavano fuggendo la luce delle torce intelligenti, i fari bollenti
dell’epurazione politica, tutti incanalati, uomini e donne, a ridosso dell’orrore di essere strappati
all’espressione fisica che avevano studiato, elaborato e acquistato. Non tanto 1’orrore per i colpi
violenti che gli sarebbero stati inferti dalle oscene protuberanze contundenti dei manipoli
polizieschi, quanto la paura della violenza di essere presi e strappati fuori dal guscio, travasati in
una vecchia carcassa debole e raccapricciante, morta nel momento stesso in cui avevano depositato
il proprio DNA come la principale moneta di scambio per aderire alla formula del Contratto:
carcasse idealmente morte e dimenticate nel puntuale momento in cui i loro abitanti avevano deciso

di sostituirle con altre piu sofisticate.

Lei proveniva da quel periodo. Piombata all’improvviso da me in un momento di pericolo
emergente, tutti costantemente allertati dal suono del passo echeggiante, anche gli innocenti, come
piu spesso capita. L’atmosfera di tensione aleggiava sulle nostre teste visualizzata nello stesso modo
in cui era stata raffigurata dalle pellicole belliche dei primi scontri mondiali (trasmesse piu e piu
volte dai canali governativi e da quelli finanziati dal governo, riproposte e sostenute da taluni loghi
e dagli slogan dell’informazione economica, esaltate, caricate ed estremizzate dal passaparola
civico). Erano previste misure restrittive e punitive per tutti coloro i quali avessero contribuito alla
dispersione e all’occultamento dei Vettori. Proteggerli equivaleva a subire punizioni
psicoelettroniche molto sofisticate.

La nostra vita era stata rimodellata sui campioni proiettati dai lungometraggi del secolo
precedente, quando la guerra rappresentava ancora un incubo al quale ci si sarebbe potuti abituare,
un doloroso tramite collegato per un capo allo sfarzo del presente e per 1’altro all’euforia del
risorgimento futuro. Le deportazioni tornavano ad acquisire lo stesso significato empatico
agghiacciante di quando vennero storicamente effettuate; ma la loro funzione mediatica era stata
esaltata al punto da assumere essa stessa la funzione di arma e deterrente.

Nella mia personale visione di detrattore radicale dei segni di un qualsiasi dialogo (la ragione
per la quale avevo sempre rifiutato di firmare un Contratto ed ero rimasto Normale per tutti quegli
anni), questa forma di rappresaglia non riusciva a trovare applicazione. Il dono offerto dai vari
tramiti veniva da me respinto. L’alternativa della salvezza, essa stessa ennesimo dono, o quella
della punizione, altro dono ma ancora piu difficile da disobbligare, mi erano indifferenti per valore

e ne rifiutavo ciecamente 1’accettazione.



Se feci quello che scelsi di fare fu perché agii senza prendere neanche un poco in considerazione
la dialettica delle istituzioni, e questo giocava a mio favore. Perd stavo ancora sforzandomi di
dialogare con il me stesso piu introverso, quando avrei solamente dovuto agire, senza chiacchiere.

E stato il mio ultimo rapporto.

Leana. Disse il proprio nome e il numero di serie poco dopo la mia polluzione. — Stai
scherzando, vero? — Alludevo al fatto che aveva appena dichiarato di essere un Contrattista in fuga
e che tramite me si stava nascondendo alla forza pubblica. Aveva appena dichiarato che io ero un
collaborazionista.

— Ti prego — disse quasi in lacrime — fammi restare.

Significava che, se ci avessero scoperti, avrei potuto essere arrestato e sottoposto ad un’azione
di degradazione civica. Strumenti che equivalevano ad un eterno dialogo col mostro sociale tramite
ed unicamente tramite 1 suoi codici.

— Ti prego — disse ancora prendendomelo in mano.

Ogni mia prerogativa di liberta dai vincoli del mercato svani nel momento in cui lo bacio.
Labbra gonfie e rorirde, rosse, identiche a quelle che portava nascoste all’incrocio dell’inguine, mi
convinsero a collaborare.

Non riuscivo ad identificare in questo disegno lo schema del dono. Ma la realta era che stavamo
contrattando.

Le giornate per me passavano come al solito. Le solite cose di sempre.

Per lei invece si trattava di qualcosa radicalmente diverso. La prima grande novita era che non
poteva uscire di casa. Pattugliamenti stradali continui e controlli genetici effettuati su ogni
individuo sospetto. Un bel visino e muscoli troppo tonici denotavano spie d’allarme che curvi
agenti di polizia, piegati da un arco vertebrale impreciso e dal peso dell’attrezzatura, non perdevano
I’occasione di verificare. L’espressione distante di sospetto e minaccia dipinta dietro le visiere di
chi impugnava gli scandagli genetici era quanto di piu frequente e ovvio potesse vedersi nelle
strade.

Segregata in casa, lontano dal sole, per il primo mese credevo che avrebbe perso la tonalita
scura della pelle, poi ricordai di come venivano assemblati quei vettori € non mi meravigliai di
vederla sempre in ottimo stato, come appena uscita dall’acqua in un giorno di piena estate. Non
degradava perché quello era il suo stato naturale ed era stata progettata per non deperire, fabbricata
con materiali intelligenti. Le bastavano un minimo di manutenzione casalinga ed una sola messa a
punto annuale.

— Non ho scampo — mi disse una volta piagnucolando. — L’ho ucciso.



Si riferiva al suo corpo primario, quello con cui era nata — o nato. Per evitare di essere
ritrasferita forzatamente nel corpo blasfemo che la natura le aveva assegnato alla nascita, in un
impeto di furore acceso lo aveva eliminato. Non le era neanche sembrato un piccolo suicidio.
Neanche un omicidio. Per Leana disfarsi del suo corpo naturale era stato come buttare un paio di
scarpe sfondate, era stato come liberarsi di un vestito inutilizzabile.

— Mi fa piacere — fu il mio commento. E pensai alla paninoteca che dispensava doni, alla donna
che non ero riuscito a possedere e che temevo fosse stata scopata da altri, al disegno usurpato da un
bambino. E Leana si era disfatta del proprio corpo per cambiarlo con un altro.

E mi fu tutto chiaro.

— Questo ¢ un mondo in cui paghiamo per il diritto a vivere — tentai di spiegarle. Ogni giorno
paghiamo in vari modi: con le preoccupazioni, con i regolamenti, col lavoro... e poi non
esercitiamo mai questo diritto. Paghiamo per vivere ma non viviamo mai. E ci siamo illusi che la
vita consista in tutti quegli sforzi fatti per riuscire a pagare.

Sembrava non capire.

— Cosi, dico io, se I’'importante non ¢ preoccuparsi di pagare e neanche rubare, perché sia
rubando che pagando si tenta di arrivare alla stessa cosa. Allora, proviamo a fare I’inverso.

Stavo tentando di farle capire quale fosse la soluzione quando esordi: — Lo vuoi un figlio? — Un
meschino tentativo di sottrarsi al mio gioco. Mentiva addirittura a sé stessa. Ormai le aveva provate
tutte per cercare di fuggire alla morsa dei benpensanti e non le rimaneva che la maternita. Ma io
sapevo che non era quella la soluzione. Lei credeva di potersi liberare del giogo. Ma se io non
riuscivo a liberarmi di me stesso e di tutte le cose che mi rendevano me stesso, come poteva sperare
di riuscirci lei?

Sicuramente non regalandoci un altro prodotto, neanche uno tutto nostro.

— Non so che farmene — risposi — di un figlio. Non so che farmene di una compagna, di una
moglie. Neanche di una puttana saprei cosa farne. Non mi servono le cose che si acquistano nei
negozi e neanche quelle che si acquistano tra la gente, con monete diverse dal soldo, magari con
I’onore, con il sacrificio, con la noia, con la dedizione, e anche con la vita. Non mi serve quello che
puo essere comprato o rubato. Non mi serve neanche il mio stesso corpo. Soprattutto non mi serve
un pensiero da parte tua o di chiunque altro e, ancora di piu, non mi serve liberarmi da un peso
facendo una concessione a te o a chiunque altro.

— Potresti... — lei cercava di suggerire.

— So bene cosa fard. Andrd in un monastero elettrico, niente piu fisico, solo coscienza
digitalizzata. E se non dovessero accettarmi mi collegherd ad una banca dati e fard risucchiare

attraverso la rete il mio io in puro flusso di dati. I e O, uno e zero...



Non sembrava convinta, e neanche interessata. — Vuoi fare I’amore? — mi chiese.

- Si.

Quando ci staccammo (i nostri corpi collegati in filamenti viscosi di materia organica che,
mentre stava spruzzando, mi ricordava quanto guadagno e quanta perdita c’erano stati in quell’atto)
rimase ferma sul pavimento, come morta, mimando il disgusto della puttana costretta alla sua prima
botta.

Allora presi la prima cosa che mi capitd sotto mano e gliela infilai dentro a forza gustando
I’attimo di sorpresa immortalato dalla scossa del suo volto e dal fremito del corpo; il bacino
sobbalzare punto da un improvviso freddo; lo scalpitare di gambe frenetiche e il busto che cercava
di ergersi ad aiutare le braccia nel vano tentativo di raggiungere il corpo estraneo per fermarlo e
cacciarlo fuori; I’acuto grido di stupore immediatamente soffocato dalla consapevolezza dell’atto; la
cute, i muscoli ed 1 tessuti della sua vagina che, tastando le pareti del pezzo, avevano compreso cosa
li stesse dilatando e stirando; il rivolo di sangue che spunto da una cucitura in pelle e scivolo lungo
I’impugnatura improvvisata fino alle falangi e fin sulle nocche della mia mano; lo spasmo attonito
dell’ano che si contraeva per chiudersi in una posizione di difesa preventiva; un angolo di carne
tagliarsi lungo la piega naturale delle labbra; il lamento animale dello sforzo vano che veniva
modulato come un indicatore di profondita; lo sbalordimento trasformarsi in orrore nel momento in
cui lei aveva capito cosa stesse accadendo e che stava accadendo veramente, anche se non lo aveva
mai immaginato; la torsione aderente della cavita sul punto di strapparsi e lo strappo finale, come

un dono o un pegno di addio.

Sono troppo arrabbiato col mondo e con tutti per fare progressi. Non mi riconosco in questo
ordinamento di regole civili e ancor meno in quello delle regole carnali. Non riesco a tollerare il
linguaggio barbaro del codice dialettico tra di noi. Riconosco come obsoleto il modello fornito
insieme al libretto di istruzioni per montare ¢ mantenere stabili le funzioni vitali dell’organismo.
Questa propaggine arretrata del mio pensiero, mediatrice lenta di sensazioni elettriche, ¢ la
costrizione di me.

Amputare. Vorrei amputare tutto il corpo da me. Devo sbarazzarmi del corpo.

Non sento di fare parte della natura, non sento di essere un elemento della natura. La osservo
come un estraneo, come un elemento alieno che vi sia stato inserito forzando regole e paradigmi
eccedenti la mia capacita. Il corpo ¢ una gabbia naturale. Opto per I’artificio puro, quello materiale
ed estetico.

Finalmente la dispersione completa di ogni compressione carnale, finalmente dissolvo.

Finalmente la consapevolezza di una coscienza vacante e distesa, non piu rattrappita in membra.



La tecnologia si ¢ mossa e abbiamo raggiunto I’ottimo.

Essere collegati ad una rete oggi non significa pit accedere a un nodo e avere a portata di mano
una serie di vie di fuga. Essere collegati ad una rete oggi non significa avere una visione parziale
delle possibilita esplorative e cognitive di questa e delle reti alle quali questa ¢ collegata.

Essere connessi oggi significa avere piena coscienza di ogni singolo bit che appartiene alla rete
e che la costituisce; significa comprendere tutta 1’estensione della struttura; significa percepire
puntualmente e contemporaneamente ogni alterazione ed ogni movimento della rete; significa
possedere come appendice ogni terminazione della rete.

Oggi, essere connessi ad una rete significa capacita di percezione globale, puntuale ed
infinitesimale.

Quando mi immergero nel sistema, non dovro esplorarlo e mapparlo. Nonappena sard immerso,
sar0 gia consapevole di ogni potenzialita della rete, ne conoscero tutta 1’estensione e non dovro
individuarne 1 confini, perché li percepird semplicemente essendoci collegato, come percepisco il
mio dito indice, ne percepird la completa conformazione ed ogni sua modifica in tempo reale; e
conoscerd anche tutte le altre reti ad essa collegate e tutte quelle che verrano annesse in seguito.
Oltre 1 limiti di due occhi che osservano in un’unica direzione nel mondo concreto. Oltre 1 limiti
delle vecchie interconnessioni. Oltre una vista sferica. Oltre la vista ed oltre 1 sensi.

Essere collegati ad una rete oggi significa rinunciare all’intermediazione dei cinque sensi per
I’esercizio della percezione; significa essere consapevoli di ogni dato, di ogni stimolo, del tutto;
significa assimilare gli impulsi, assorbire, ricevere i dati e i codici nel loro costante evolversi,
recepire e comprendere il tutto nel suo incessante fluire. Cosi.

Finalmente, inserisco la spina e vado via.

Osvaldo Duilio Rossi, ottobre 2004



