
www.xos.it : 2004 ©© Osvaldo Duilio Rossi : FANTASTICA MUSICA : 1

OSVALDO DUILIO ROSSI

Fantastica musica
Fra riscoperta dei generi

e citazione

in L’indice dei libri del mese, 7/8, 2004.

Vinicio Capossela
NON SI MUORE TUTTE LE 

MATTINE
pp. 333, € 16,

Feltrinelli, Milano 2004

Luciano Ligabue
LA NEVE SE NE FREGA

pp. 234, € 14,
Feltrinelli, Milano 2004

Reinterpretare  brani  altrui  fa  parte  del  mestiere  dei  musicisti  e  se  è
vero  che,  storicamente,  alcune  rivisitazioni  sono  spesso  risultate  più 
affascinanti  degli  originali,  Capossela  e  Ligabue  avrebbero  potuto  avere 
forse  miglior  gioco  nel  “risuonare”  l’opera  letteraria  altrui.  Entrambi  si 
segnalano però per il tentativo di ricerca e di riscoperta delle origini di due 
generi  particolari  e  spesso  ghettizzati,  quello  “onirico”  e  quello 
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fantascientifico  rispettivamente;  assunti,  sia  l’uno  che  l’altro,  in  una 
dimensione  di  scrittura  calata  nel  contesto  di  una  ormai  pervasiva 
multimedialità.

Nella sua opera prima Capossela si dimostra citazionista di buon livello 
e  sembra  esserlo  non  per  mancanza  di  idee  o  per  l’ingenua  meraviglia 
dell’inesperto ma per l’infatuazione e l’ubriacatura che vive nei confronti di 
certa letteratura; così sono abituali i riferimenti a Céline (l’incipit di Non si  
muore  tutte  le  mattine è  una  simpatica  cover dell’apertura  di  Morte  a 
credito)  ed  è  frequente  il  ricorso alla  prosa di  Kerouac  e  alle  visioni  di 
Burroughs. Il libro è costituito di allucinazioni e riflessioni, concatenate da 
un estenuante viaggio tra Italia e Balcani, che si risolvono in un amorevole 
elogio  dello  scrivere  e  dell’immaginare  nel  quale  si  avverte  una  certa 
atmosfera decadente. Se è piacevole l’uso dello stile noir e della schiettezza 
formale  di  Chandler  e  di  Bukowski,  stanca  però  l’eccessiva  lode  della 
trasandatezza  e  dell’abbrutimento  di  chi  beve  onnipresenti  alcolici  senza 
mai  mangiare  né cambiarsi  d’abito;  come stancano gli  elogi  degli  artisti 
dannati, seppur belli (Glenn Gould sopra tutti), che sembrano spesso così 
fuori  luogo  da  dare  l’impressione  che  siano  stati  inseriti  per  celebrare 
piuttosto  la  cultura  di  chi  scrive  che  l’abilità  o  l’originalità  di  chi  è 
encomiato. Tracimano le invenzioni letterarie e le acrobazie linguistiche di 
gusto squisitamente musicale, nelle quali la vena creativa di Capossela come 
paroliere, che trova un inconsueto equilibrio tra Luis Borges e Paolo Conte 
(“se l’ombra, come si dice, è l’anima, allora sarà il bandoneòn la lama che 
me la staccherà dalle suole”), si dimostra particolarmente attiva; di quella 
vena si ritrovano con piacere, in Non si muore tutte le mattine, le atmosfere 
di alcune sue canzoni a manovella abitate da capodogli, sollevatori di pesi e 
marajà e le tante “storpiature” lessicali.

In  La neve se  ne frega siamo di  fronte  ad una umanità  i  cui  singoli 
esponenti  nascono  solo  quando  lo  decide  il  Piano  di  Applicazione  del 
Modello  sociale  perfetto.  Ligabue  riscrive  così  per  l’occasione  1984 di 
George Orwell, contaminato però con Mork e Mindy, illustrando una società 
i  cui  individui  nascono  anziani  per  morire  bambini  e  sottolineando  la 
maggiore  importanza  della  libertà  spirituale  rispetto  a  quella  fisica  per 
narrare l’insolenza e l’ottusità del potere. Lo fa attraverso la storia d’amore 
di una coppia virtualmente salvata dalla tirannia dell’omologazione grazie 
alla scoperta dei valori familiari. Purtroppo, però, è un po’ miope la visione 
che  Ligabue  dimostra  di  avere  della  fantascienza  e  del  futuro.  Per 
evidenziare  il  contrasto  tra  natura  ed  artificio,  l’autore  si  serve 
continuamente  di  riferimenti  ad  invenzioni  altrui,  senza  così  riuscire  a 
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proporre  qualcosa  di  veramente  originale:  l’intenzione  di  descrivere  le 
aberrazioni del progresso scientifico è risolta perciò in immagini sbiadite o 
un po’ banali  di tecnologie appena più sofisticate di quelle raccontate da 
Jules Verne, e sicuramente meno raffinate di quelle in uso ai giorni nostri 
(meraviglia, in particolare, come il terrore di essere controllati trovi la sua 
ragion  d’essere  nell’occhio  di  una  semplice  telecamera  satellitare),  e  le 
schermaglie della politica sono rappresentate da situazioni e dialoghi che 
non superano né riescono a rielaborare l’acutezza demagogica di Orwell, 
risultandone solo una debole copia. I problemi di etica sociale che vengono 
sollevati,  dall’inquinamento  alla  nascita  artificiale,  dal  condizionamento 
mentale alle conseguenze negative delle comunicazioni di massa, oltre a non 
essere assolutamente originali, poiché sottratti alla più vecchia scuola della 
fantascienza, non sono nemmeno presentati diffusamente come ci si sarebbe 
aspettati. In dieci righe, addirittura, viene liquidato un interessante discorso 
sul razzismo e sulla diversità tra le religioni.

Interessanti infine i riferimenti cinematografici di Ligabue, che, va ricor-
dato, è anche un regista: essi spaziano dal duplice omaggio a Charles e a 
King Vidor a quello quasi dovuto a Brazil di Terry Gilliam e a Strange Days 
di Kathryn Bigelow. Peccato però, ancora  una volta, che i frequenti interca-
lari maschilisti come bambola e piccola non ricordino tanto Humphrey Bo-
gart quanto lo scanzonato Fred Buscaglione. In fondo però, a ben pensarci, 
chi se ne frega.

http://www.xos.it/

