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OsvaLpo DuiLio Rosst

Il bianco e il nero

IL BIANCO

Paa daa... pada-da-da, du-du. Paa daa pada-da-da, pa da daa, dada-daa
da daa...

«Bill Evans ¢ inconfondibile» disse Giulio mentre andava a sedersi in
poltrona.

I1 disco girava, la musica suonava, la cena era quasi pronta. La giorna-
taccia era finita, il lavoro era finito, il vino era stappato e ce n’era gia un po’
nel bicchiere, ghiacciato da fare paura, freddo da ricovero, lo sorseggio ap-
pena fu seduto e con un «Aahhy espresse il piu soddisfacente sollievo. Ave-

va sempre un irrefrenabile bisogno di bere quando arrivavano le otto. Alle
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otto in punto doveva mandare giu qualche sorso di bianco per continuare a
respirare. Quelli, come chiamava lui chiunque incontrasse nel corso della
giornata, lo martellavano ininterrottamente per undici ore al giorno, come
diceva lui, e quando staccava, cio¢ quando spegneva il telefono e si chiude-
va la porta dell’ufficio alle spalle e prendeva la strada per tornare dritto spa-
rato a casa e qui riusciva ad entrare e sbarrarcisi dentro, dopo un breve rilas-
samento di pochi minuti iniziava a calare sul suo cranio tutto il peso della
fatica del giorno, e I’ulteriore fatica fatta per sostenere tale peso gli toglieva
il fiato. Cosi alle otto ¢ due, se non aveva bevuto un bicchiere di bianco fro-
zen, andava in dispnea, crisi vere, calori e insufficienza respiratoria. E che
diamine, non era mica di ferro, lui.

«Lo senti, tesoro? Senti come suona Bill?» La raggiunse in cucina, tra
gli odori della cena, portandosi dietro il bicchiere. Una frittata gialla come il
sole riposava in un piatto. «Che dici, il tuo principe arrivera mai?»

«Devi tenerlo cosi forte?»

«S1i, devo tenerlo cosi forte.

«I vicini si lamenteranno, oppure 1 dirimpettai», lo avverti.

«Be’, quando dara loro fastidio me lo verranno a dire ed io abbassero il
volume. Ma non gli fara male ascoltare un po’ di Evans. E magari piace an-
che a loro, ci hai pensato?» Bevve un altro sorso e gli rimase il calice vuoto
in mano. «Oppure ¢ a te che da fastidio?»

Luana spense il fornello, sposto la piastra e impiatto la carne. «E pronto,
siediti. E spegni... Bill, che mangiamoy.

Giulio esegui I’ordine controvoglia, stava arrivando ’assolo e, prima di
premere il tasto col quadratino bianco, smorzo il volume facendo ruotare la

manopola e avvicin0 ’orecchio al diffusore, riusci a gustare le prime misure
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e fece dissolvere il brano il piu artisticamente possibile. Per non ammazzar-
lo.

Torno a tavola contrariato, si verso un altro bicchiere e lo bevve.

Filetto alla piastra e salsa. Hmm. Verdure saltate. Hmm. Frittatona di ci-
polle, patate e zucchine. Hmm.

«Complimenti alla cuoca».

«Fammeli dopo aver mangiato».

«Oh, questa falsa modestia poi...»

«Anche la mia falsa modestia critichi?»

«Soprattutto quellay.

Giulio non sopportava la falsa modestia, la trovava una forma sottile di
vittimismo. Piu sottile e ipocrita. Non ¢ con 1’accondiscendenza che si cura-
no 1 malesseri, diceva lui, ma con il disturbo. Bisogna disturbarle, le perso-
ne, disturbarle moralmente, non rassicurarle su tutto. Uno € un ciccione
schifoso e tutti gli dicono che no, che sta bene, che deve accettarsi cosi
com’¢. Ma se quello si fa schifo perché deve avere torto, perché bisogna
cambiargli le idee? Una presa in giro bella e buona e ipocrita, soprattutto,
perché se deve accettarsi significa che c’¢ qualcosa che non va nell’essere
ciccione e che lo riconoscono sia il ciccione (che deve accettarsi) sia chi gli
dice di farlo, proprio perché gli sta dicendo che va bene anche cosi, anche
ciccione schifoso, anche se qualcosa non va, va bene lo stesso. «Che mondo
idiotay.

«Mio Dio» fece Luana in un colpo di malinconia. Si era fatta tutta palli-
da, solo per poco, aveva ripreso subito colore, ma il segno di una forte tri-
stezza che I’aveva colpita ancora restava nei suoi occhi. Si teneva una mano

sulla fronte e sudava leggermente. Forse stava addirittura tremando.
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«Cosa c’€?» le chiese preoccupato.

Luana prese un respiro e trattenne una lacrima. La voce le tremava.
«lo... Hai detto che ¢ un mondo idiota e... ho ripensato a quello che ¢ suc-
cesso oggi, quell’attentato... Dio mio, tutta quella gente morta... Non ¢ un
mondo idiota, ¢ un mondo impazzito».

«Si» le disse Giulio passandole una mano lungo il braccio, una carezza
affettuosa e compassionevole. «E un mondo idiota e pazzo. Non ¢’¢ niente
da fare. E gli idioti non inizieranno a ragionare per quello che fanno loro 1
pazzi, né 1 pazzi rinsaviranno per quello che dicono loro gli idioti. Purtroppo
non ¢’¢ scampoy.

«Dio mio, ti prego, non iniziare». Era ancora scossa. Bevve anche lei un
sorso di vino. «Non voglio pensarci... non volevo pensarci, non volevo rat-
tristarmi. .. scusa. Cerchiamo di mangiare».

«Ti accendo la TV?»

Luana annui e abbozzo un sorriso. «Ma non il telegiornale, ti prego, non
il TG».

Mangiarono guardando un film e rimasero per lo piu in silenzio, tranne
per Giulio che ogni tanto commentava alcune sequenze o certe idiosincrasie
della sceneggiatura, ¢ Luana lo rimproverava divertita, «Fammi vedere in
pace», oppure gli diceva di non anticipare le battute, «Cosa vuoi
dimostrare?»

«Ma ad esempio che quel negro ¢ un deficiente».

«Non dire cose razziste!» lo riprese subito, severa e giocosa al contem-
po.

«Che c’¢ che non va? Che c’¢ di razzista? Quel negro ¢ stupido, fa cosa

stupide ed ¢ logico dire che ¢ stupido. Lo dice anche quel ritardato di Forrest
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Gump: “stupido ¢ chi lo stupido fa”. Diamine... razzista...»

«E per il negro. Dire negro ¢ razzista...»

«Cosa? Dire negro ¢ razzista?»

Ormai il film non sarebbe piu stato seguito, questo lo sapevano entram-
bi, ma non ci stavano pensando al momento, erano invece concentrati uno
su come chiarire le idee alla moglie e I’altra su come divincolarsi in fretta
dall’arringa del marito. Possibilmente senza lite, ma senza escludere un liti-
gio per cercare di vincere se messi alle corde.

«Dire negro non ¢ razzista» le disse sconvolto. «E il nome della razza.
Razza negra. Un uomo di quella razza ¢ negro».

«Appunto, ne fai una questione di razza, ¢ razzismoy.

«Ne faccio una questione di razza? E perché vuoi negare che quello ¢
negro? Vuoi venirmi a dire che ¢ la stessa razza mia?»

«Ma che te ne frega della razza?»

«A me niente. lo non dico negro per disprezzare la razza, semmai siete
tu e il negro che avete la coda di paglia. Li ci sono due personaggi, uno
bianco e uno negro. Secondo me quello negro ¢ un coglione. Sono
razzista?»

Luana fece la sua tipica smorfietta (tanto carina) di quando voleva dire
una cosa seria ma era troppo divertita, e pure un po’ stufata. «Lo dico per i
dirimpettai» disse a mezza voce tra i denti.

«Oddio con ‘sti dirimpettai».

«Lo sai che si sente tutto dalla finestra. Quando alzi la voce, poi...»

«E la musica, e la voce... Dio santo... E poi, ma chi se ne fotte dei vici-
ni...»

«I dirimpettai...»
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«I dirimpettai, si. Chi se ne fotte dei dirimpettai».

«Sono di colorex» gli ricordd Luana.

«Di che colore? Da quando? E contagioso?»

Lei rise. Per fortuna non le mancava una discreta dose di humor. «Smet-
tila. Se ti sentono dire quel negro ¢ un idiota potrebbero pensare che ti riferi-
sci a luiy.

«A chi?»

«Al negro dirimpettaio», spiegd ancora sottovoce.

«Oh diamine. .. a questo punto, siamo? E talmente idiota e pazzo il mon-
do che stanno tutti ad ascoltare le invettive degli altri, e se uno dice una cer-
ta cosa che puo essere letta in una cert’altra maniera passa subito dalla parte
del torto?»

«Ti stupirebbe?»

Giulio sorrise. «No. E la legge di Murphy».

Luana assenti compiaciuta. Sentiva di essere riuscita a concludere in
fretta il battibecco.

«Ma perché devo farmene un problema?»

«Nnooo...»

«Se crede di essere stupido, qualsiasi negro dirimpettaio di qualsiasi per-
sona in buona fede, cosa posso farci 10, devo smettere di parlare? Anzi, devo
censurarmi e smettere di usare certe parole in buona fede perché qualche
malizioso ignorante potrebbe capire male? Allora cazzo, sono scemi davve-
ro, questi negriy».

«Smettila! Ma lo fai proprio appostay.

Lui, quasi divertito: «Adesso si». Un po’ il gioco della retorica e un po’

la subdola soddisfazione del disturbo morale a cui teneva tanto: ci stava
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prendendo gusto. E sotto lo spesso strato dell’ironia sentiva anche un’affila-
ta punta di spietatezza. «Voglio dire...» e bevve il vino perché gli si era sec-
cata la gola, «mettici dentro anche questi terroristi... sono negri, giusto? E
sono dei coglioni, giusto? Perché non dirmi che ha senso quello che fanno.
Perché non puoi negare che sono dei beduini ai quali hanno lavato il cervel-
lo nella maniera piu palese. Almeno a noi hanno dovuto farlo con la TV, con
la moda, con il lavoro, con un sacco di roba messa li a confonderci... men-
tre con quelli ¢ bastato pochissimo, diamine, ¢ stato facilissimo con quelli, ¢
bastato un libro letto male. E quegli invasati sono tutti negri, quindi ¢ piu fa-

cile lavare il cervello ai negri e quindi i negri sono piu scemi».

«Non ci credo, cazzo. Non posso crederci. Hai sentito cosa sta
dicendo?»

«Per favorey, lo prese tra le braccia, «lascia starey.

«Ma lo senti? Lo senti il razzista schifoso? Io sono un laureato, cazzo.
Mi piacerebbe averlo sotto mano un giorno o ’altro».

«Per favore, non dire certe cose!» lo rimprovero.

«Ma lo senti 0 no?»

«Lo sento, lo sento, ma lascia stare, non ¢ niente di nuovo».

Ananse apri la finestra, si divincolo dalla moglie e apri la finestra che
dava sul cortile perché I’infame razzista sentisse — in questo mondo bisogna
ancora preoccuparsi del razzismo, di quello sotterrato, quello piu infame
perché ¢ il piu vigliacco, quello che ¢’¢ ma non si fa vedere.

«Razzista del cazzo! Negro di qua e negro di la... ma, coglione bianco,
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lo sai che il tuo fottutissimo jazz che ci propini ogni sera ’hanno fatto i ne-

gri?»

«Oh domineddio, i negri...»

«Lo vedi che ti hanno sentito? Te lo avevo detto. Lo vedi che si sono of-
fesi?». Luana era in parte soddisfatta per la sua iniziale intuizione, in parte
divertita per il vino e per la tragicomicita della situazione, e in parte preoc-
cupata per 1’avvenire, quando avrebbe incontrato quelle persone nell’andro-
ne del palazzo o alla riunione di condominio. Oddio, la riunione di condo-
minio... gia ci si litiga per certe idiozie, litigarci per niente poi... No, deci-
se, non ci andrd mai piu. Semmai delego.

«I negri. 1l jazz lo hanno fatto i negri». Giulio tracanno un altro bicchie-
re, ghiacciato. «Certo», grido verso la finestra, per farsi sentire bene, meglio
di prima, «ma se quei negri nascevano nell’Islam o in Africa, non lo faceva-
no mica il jazz perché gli avrebbero vietato di suonare, anzi, perché manco
ce le hanno le trombe laggiu. Hic sunt leones! Ma che cazzo ne sai tu del la-
tino, leggi il Corano, quello con I’apostrofo». Meglio di prima. Questa dove-

va averla ricevuta in dolby, rimbalzata per tutto il palazzo.

«Che deficiente. Quanto ¢ deficiente. Ma quanto ¢ deficiente questo? Ma
lo senti?»

«Ananse...»
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«No, 10 dico, sei proprio un demente. Eh si, perché per essere razzista
devi per forza essere deficiente. Non ce lo prenderebbero tra i razzisti se non
fosse deficiente. E poi solo un deficiente puo dire certe cretinate». Scatto
verso la camera da letto. «Dove 1’ho messo?»

«Tesoro, per favore, basta... Non ¢ il caso, siamo tutti stanchi, anche
loro...»

«Stai zitta! Dove 1’ho messo?»

Cercava il megafono che aveva usato da ragazzo durante una manifesta-
zione, I’unica della sua vita. Era partito in quarta, tutto eccitato, il giorno
prima aveva comprato il megafono e si era appuntato qualche slogan (tutti
irrimediabilmente dimenticati), poi completamente ebbro di euforia era sce-
so in piazza e si era reso conto di quanto la cosa non gli appartenesse. Quan-
do fu tra la folla — il fiume di carne e menti confuse — si accorse di quanto
fosse vano e pressappochista quello sforzo. Non c’era un ideale tra la folla,
non c’era un credo, non c’era un ragionamento né una critica, non c’era
niente tranne una valvola di sfogo, come una discoteca, né piut né¢ meno.
Tante parole in bocca ma niente nel cervello, sguardi fiochi. Un carosello
che avrebbe messo a posto le coscienze per i mesi a seguire, cosi che tutti i
manifestanti si sarebbero sentiti protetti da quel corteo per sempre, anche se
poi non fosse successo niente (€ non era successo niente).

«Senti, calmati, non ¢ importante...»

Ma Ananse non stava pensando a come si era sentito durante il corteo,
stava solo cercando la sua arma. Spinse via Dasse, la spinse sul letto perché
atterrasse sul morbido, ma per la furia smise di cercare il megafono, altri-
menti avrebbe perso il tempo per replicare. «Diamine! Questo miserabile

idiota...» disse digrignando i denti. Torno in tinello e si affaccio in balcone
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«Razzista imbecille», grido stringendo forte la ringhiera tra le mani. La
scosse e grido: «Ti rendi conto che questi terroristi sono razzisti come te?
Che sparano e ammazzano per questioni di religione e di razza? Che non
sono diversi da certi imbecilli del Ku Klux Klan che erano bianchi come te.
E allora tutti bianchi sono imbecilli razzisti?» chiese gridando. Lo senti tutto
il condominio. Alcuni si affacciarono. «Be’», aggiunse, «tu lo sei di certo,

fottuto idiotay.

% %k ok

Giulio rise, rise e si fece sentire. «Ma questo ¢ una vera zucca. Il Ku
Klux Klan. Be’, se non ¢ un negro idiota questo... Hai sentito che stupido
discorso da negro stupido? Parla di negri nel Ku Klux Klan, il KKK fatto di
negri... ¢ un idiota o non ¢ un idiota?»

«Giulio! Smettila!»

«Sei un idiota!» grido Giulio dalla finestra, «un idiota che non sa quello
che dice, pieno di confusione nella zuccay.

Oh no, vino finito. Scatto in cucina.

«Cosa fai? Cosa cerchi?»

«No» disse deluso e indebolito. Tutta la sua grinta era svanita e le sue
spalle appassivano, il collo anche. Si volto verso Luana: «Non ¢’¢ vino in
frigo...»

Lo sentiva, ne era certa, stava per smettere, glielo leggeva negli occhi:
quelli di un cucciolo stanco. Lui faceva di no con la testa.

«Andiamo?»

«Si», le rispose. «Andiamo a dormirey.
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Dasse si rincuoro. Il marito aveva mollato la presa sulla ringhiera e stava
rientrando in casa.

«Ah, I’ho zittito, vedi. L’imbecille...»

«Ananse... avanti...»

«Certo, cara, certo». Si abbracciarono e lui la bacio sulla fronte, poi sul-
le labbra, le strinse le braccia intorno alle spalle e la conforto. «E tutto fini-
to, tesoro, I’idiota ha capito...»

«Andiamo a dormire, dai».

«Si, andiamo. Ma prima o poi potra servirgli qualcosa da me e non vedo
I’ora...»

«Avanti, tesoro, andiamo a letto.
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IL NERO

La sveglia non aveva suonato.

Come non ha suonato? Che ora sara?

Dal dormiveglia Ananse divenne una molla e salto a sedere, le lenzuola
si attorcigliarono. Ruoto la testa di scatto verso la radiosveglia. Che ora era?
Perché non aveva suonato?

Le sette e tre. Perché non ha suonato? Sono in ritardo. E Dasse dov’¢ fi-
nita? Cos’¢ quest’odore di cafte?

Guardo meglio il quadrante, guardo i caratteri piccoli a destra dell’ora.
Domenica.

Oggi ¢ Domenica. Ecco perché non ha suonato. Oggi ¢ Domenica e non
st lavora.

Ricadde indietro per svenire sul cuscino. Lascio che gli occhi rimanesse-
ro chiusi e che il cuore si calmasse. Si, posso permettermi di dormire ancora
un po’, si disse, ma non ci riusci. Quando era ormai sveglio, non riusciva
piu a prendere sonno. Questo gli era di grande aiuto durante la settimana
perché, anche se la notte aveva dormito poco, riusciva ad arrivare in orario
in ufficio, bastava che la radio o la moglie riuscissero a svegliarlo, poi anda-
va in automatico.

Rimase comunque sdraiato tra le lenzuola tenendo gli occhi chiusi, una
fatica in meno. In questo mondo di simulacri, fingere di dormire potrebbe
addirittura darmi 1’impressione di essere piu riposato, penso. Ananse di-
sprezzava la mancanza di autenticita che avvertiva nelle masse e negli indi-

vidui. E tutta colpa della televisione, diceva. E in gran parte colpa della tele-


http://www.xos.it/

www.x0s.it : 2002 ©© Osvaldo Duilio Rossi : IL BIANCO E IL NERO : 13

visione. Intendo di come abbiamo imparato a farla e a guardarla. Che poi ¢
un circolo vizioso. C’¢ robaccia e impari a guardare robaccia e poi vuoi ve-
dere solo robaccia e allora fai la robaccia e cosi impari a fare solo robaccia,
o almeno dimentichi come fare le cose buone, cosi ¢’€ solo robaccia e vedi
solo robaccia e finisce che vuoi vedere solo robaccia... Per fortuna tutto
quello che viene dal teleschermo non rimane, si fruisce subito e si perde su-
bito. Non resta niente. Ecco perché le pubblicita vengono ripetute in conti-
nuazione ¢ durano sempre di piu, mentre i film e 1 programmi cambiano
sempre, sono sempre diversi. Le pubblicitad rimangono per un po’, il resto si
perde subito. E la gente si sta comportando di conseguenza. Per le persone
tutto cid che puod cambiare deve essere scaricato e deve essere cancellato,
come le trasmissioni TV, puo essere depennato dalla memoria, mentre solo
quello che da certezze di permanenza vale la pena di essere considerato e ri-
cordato, come la pubblicita. E un mondo di simulatori. La gente imita quello
che vede fare e che gli ¢ piaciuto vedere, arrivando anche a rinnegare e a
sopprimere gli istinti intimi che sono differenti dal modello. Quanto mi fa
incazzare.

Ormai era partito per la tangente e il riposo poteva definitivamente anda-
re a farsi benedire.

«Tesoro...» lo chiamo Dasse dalla cucina. I suoi passi e la sua voce si
facevano sempre piu vicini, come 1’odore di caffe. «Ecco il caffettuccio». E
smack, gli stampo un bacione sulla fronte e gli piazz0 la tazza sotto il naso.

«Tesoro mio, grazien, la abbraccio. «Vieni qui, fatti baciarey.

Sembrava divertita e contenta. Quanto sono felice, penso Ananse. Quan-
to sono felice quando ti vedo sorridere, quando stai bene.

Giocarono un po’ sul letto. «Stai attento al caffé», lo ammoni lei, «non
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sporcarmi le lenzuolay. Allora Ananse la agguanto e le solletico i piedi e le
ascelle, cosi lei scoppio in una grossa risata e si dimentico del caffe e delle
lenzuola e penso solo a quanto era felice. Tesoro, pensd mentre rideva, sei la
migliore medicina del mondo.

Poi, dopo aver salvato la candida integrita delle lenzuola, riuscirono a
bere il caffé e a fare colazione. Lui la guardava fare colazione, perché gli ba-
stava il caffe per alzarsi, mangiare di prima mattina lo infastidiva. Lei inve-
ce si preparava le fette biscottate con la marmellata e le merendine al cioc-
colato, pit una mela, «Cosi non devo mangiare tanto a pranzo».

«Scendo a prendere il giornale», I’avverti Ananse.

«Ma non erano le sigarette una volta?»

«Eh, ma io non fumo. Devo pur inventarmi qualcosa per scappare.

«Scemo...»

Scemo. Che belle le parole, pensod Ananse, non significano assolutamen-
te nulla e non servono a nulla. Lei ovviamente non pensava che lui fosse
scemo, ma glielo aveva detto, e con questo non intendeva offenderlo. Non ¢
con le parole che si comunica, penso ancora Ananse. C’¢ qualcosa di piu
profondo. Se solo riuscissimo a fare a meno di questa intermediazione con-
fusionaria...

Mentre si metteva il vestito del giorno prima — uno straccio giusto per
non scendere all’edicola sotto casa nudo — pensava ancora a quanto fosse fu-
tile il mondo, appeso a fili molto fragili. Se solo si riuscisse ad andare piu in
fondo alle cose, si eviterebbero gli equivoci e la perversione mentale, con-
cluse.

«Be’, allora torno subito», le disse attraverso la porta del bagno.

«See...», rispose lei da sotto la doccia.
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Mentre 1’ascensore scendeva riusci a non pensare.

Ma se scende, non ¢ piu ascensore, ¢ discensore... o forse I’importante ¢
che riesca a salire, quindi si chiama ascensore... che poi tutto quello che
sale, prima o poi deve riscendere.

No, non ci era riuscito a far stare buono il cervello.

Eppure lo sento che ¢’¢ una forma di pensiero piu radicale, un pensiero
che non ¢ fatto di parole né di concetti, ma dell’essenza. Lo sento li al centro
della testa, dove scocca la scintilla della prima reazione chimica, quella che
poi innesca ’esplosione caotica delle parole. Se riuscissi a cogliere e ad os-
servare quella scintilla sarei libero dalla schiavitu delle chiacchiere.

Aveva imboccato I’androne e si stava avvicinando all’ingresso — o all’u-
scita? Adesso verro colpito dalla luce del sole e perderd per un attimo la vi-
sta. Quanto mi da fastidio, ogni volta mi sembra di perdere 1’equilibrio e poi
mi rimangono quegli abbagli fantasma nell’ottica.

Premette ’interruttore per far scattare la serratura e qualcuno, da fuori,
spinse il portone. La luce invase ’atrio e Ananse si protesse gli occhi con il
dorso della mano.

«Ahy, fece una voce. Il tono ironico e contrariato che aveva percepito
era vero o lo aveva frainteso? «Neanche vuoi guardarmi in faccia?»

Ma cosa stava dicendo? Chi era?

L’uomo passo oltre e Ananse si tolse la mano dagli occhi e si gird per
scrutarlo. Si giro anche quello.

Era il razzista. «Te la sei legata al dito?»

«Certamentey, rispose Ananse confuso. Tutto il livore della sera prima
gli stava tornando addosso. Il disagio e il malessere, la rabbia di quella sera

tornarono vividi e forti in forma di ricordo. Rivisse tutte le sensazioni sgra-
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devoli di quella lite verbale e rispose: «Certamentey.

«Be’, vediamo di scioglierlay.

«Cosa?»

Il razzista scosse la testa. Un sorriso enigmatico gli attraversava la parte
inferiore del viso. Avrebbe potuto pensare di tutto, in quel momento, da
quanto il negro poteva essere idiota a quanto potesse essere impermanente
I’universo. Solo che quale delle due era piu vicina alla verita?

«Lascia stare», concluse il razzista.

«Eh now, lo riprese Ananse, «io non lascio stare un bel niente. Tu sei uno
sporco razzista e io non lascio stare. Tu come minimo mi devi chiedere scu-
say, gli intimo puntandogli un indice contro.

Il sorriso del razzista cambio, le labbra e lo sguardo piegarono verso
un’espressione di compiacimento. Compiacimento? Come se si stesse verifi-
cando qualcosa che quello non vedeva ’ora che capitasse. «Scusa, dici.
Chiederti scusa». Il razzista si piazzo ben bene all’impiedi, le gambe ben
piantate in terra e le braccia lungo il busto, aveva anche afferrato il giornale
che teneva sotto 1’ascella e lo brandiva per rendere pit drammatica la scena.
«Be’, allora sappi che un negro a me m’ha ammazzato il fratello, e mi per-
metti di essere ancora un po’ incazzato?»

Giro i tacchi e via, di filato verso 1’ascensore.

Stara piangendo, si chiese Ananse, o ¢ semplicemente pazzo?

Usci in strada e venne colpito dal sole. «Porca...» impreco. Fece i primi
passi con incertezza paurosa, poi riprese presto coscienza del mondo e pro-
segui piu sicuro verso 1’edicola. «Il giornale, il solito, graziey.

«Eh, ’ho appena finito» gli rispose il giornalaio. «Di quello che prende

lei me ne portano poche copie e oggi, sara per gli attentati di ieri, ma I’ho fi-
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nito subito. L’ultimo I’ho appena vendutoy.

Rientrod a casa contrariato. E solo colpa mia se sto male, si ripeteva men-
tre stava spogliandosi, ¢ colpa del mio desiderio di possesso. Volevo proprio
quel giornale e non I’ho trovato e quindi sto male. Se non avessi voluto pro-
prio quel giornale, invece... E chi I’avra comprata 1’ultima copia? Il fasci-
stone? Mica no. «Stronzo!» gli scappo di tra le labbra.

«Cosa dici caro?»

Stronzo. «Niente, tesoro, niente...» La raggiunse in salone, dove stava
bevendo un succo di qualcosa mentre leggeva una qualche rivista. «Lo sai?
L’ho incontrato qui sotto», la informo.

«Chi?» chiese lei smettendo di leggere.

«Quello, il razzista dell’appartamento di frontey.

Dasse si acciglio, era seriamente preoccupata, «Avete litigato di nuovo?
Dimmi che ti sei...»

«No, no. Stai tranquilla, non ho detto niente... di grave. Lui invece
dice...»

«Cosa ha detto questa volta?» chiese ancora preoccupata.

Quanto sei cara, Dasse, e poi stai male, non so se faccio bene, sei cosi
sensibile, non vorrei vederti soffrire, tu poi somatizzi... «Dice...» si fece
forza e provo a continuare. E se fosse una baggianata? Magari lo ha detto
solo per farmi venire i rimorsi o 1 sensi di colpa... «Dice che un negro gli ha
ucciso il fratello».

«Oh Signore...» Dasse si era molto intristita. «Pover’uomo... lo credo
che...»

«Ma no, senti, cara... io credo che non sia vero... ma ti pare...»

«Tesoro, come puoi? A quell’uomo hanno...»
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«Ma non gli hanno ucciso nessuno, non ci credo. Non capita mai
cosi...»

«Cosi come? Capita e come, lo sai, basta leggere 1 giornali...»

«Ecco, appunto, non ho trovato neanche il giornale». lo lo faccio, penso.
Chi se ne frega, io lo faccio. «Tesorino, scusa, esco a cercare un’edicola.
Torno subitoy.

«Ma Ananse, ¢ quasi...»

«Lo so cara, lo so, ¢ quasi ora di pranzo, ma ho voglia di leggere il mio
giornale... faccio subito». Riabbottono la camicia, prese in fretta la giacca e
se la mise mentre chiudeva la porta. «Faccio subito, non ti preoccupare, solo
pochi minuti...» e via.

«Cerca di tornare in tempo, almeno».

Brutto stronzo di un razzista bastardo. Chissa perché, ma ho I’impressio-
ne che stai mentendo, lo sento, lo sento in fondo al cuore che sei un bastardo
crudele schifoso.

Faccio subito, tesoro, faccio presto. Quel bastardo...

Non poteva dirglielo, avrebbe fatto una scenata, si sarebbe arrabbiata.
No, era meglio tacere, era meglio dimenticare e rimanere sereni.

«Cosa dice il giornale?» gli chiese Luana.

«Oh, niente in particolare, le solite cose sugli estremisti e la nostra poli-
tica interna che fa ridere... al solito... aspetta, pero... c’¢ un editoriale sui
giovani. Mi fanno morire dalle risate queste scemenze che scrivono sui gio-

vani... come se fossero una razza aliena, degli invasori interplanetari».
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Luana rise divertita. Era vero, 1 vecchi dinosauri li schifavano i giovani.
Prima li avevano resi schifosi e poi li schifavano. Erano furbi i dinosauri,
avevano reso 1 giovani schifosi per avere la coscienza a posto quando li
avrebbero schifati, per avere un motivo valido — i dinosauri hanno sempre
bisogno di un valido motivo. Perché i giovani gli fanno paura, diceva Giu-
lio, perché i giovani sono pericolosi, perché 1 giovani sono piu puri € sanno
la verita meglio di loro, che invece hanno preferito dimenticarla per 1’oblio
del potere, e cosi i giovani devono essere calpestati. E la maniera migliore ¢
renderli inaffidabili e inattendibili, renderli dei pagliacci che nessuno vorra
ascoltare. Oppure trasformarli subito, solo alcuni ben selezionati, in piccoli
dinosauri affamati di potere e spietati piu dei vecchi. «Che mondo
schifosoy», disse Giulio. «Pasolini aveva capito tutto, aveva previsto tutto
trent’anni fa, e giustamente lo hanno fatto fuori, visto che togliergli autore-
volezza spiattellando ai quattro venti la sua omosessualita non era abbastan-
za, visto che qualcuno, nonostante fosse frocio e comunista, c’era il rischio
che lo ascoltasse ancora. Un comunista frocio che parlava della religione e
dell’'umanita meglio di chiunque altro». Ormai aveva richiuso il giornale —
un po’ come il televisore la sera prima. «Che mondo di merda».

«Avanti, caro, adesso abbracciami.

Ma si, penso Giulio, alla fine, oltre a tutte queste menate, ¢ 1’amore che
conta veramente e per il resto non ci si puo far niente, siamo condannati al-
I’idiozia e basta, invece 1’amore possiamo coltivarlo.

L’abbraccio e si baciarono. A lungo.

% %k ok
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«Tu non ci crederai» le disse Ananse con un sorriso carico di disprezzo.
«Quello ¢ uno schifoso bastardo razzista bugiardo». Ma non grido, non con-
veniva, lo sapeva bene.

«Cosa dici?»

«Ecco cosa dico», martelld con I’indice su un fascicoletto blu notte che
aveva riportato da fuori. «Il fottuto fascista non ce I’ha nemmeno un fratel-
lo. Altro che omicidio. Non ce 1’ha mai avuto un fratello, lo stronzoy.

Dasse rimase basita, gli occhi sbarrati e la bocca spalancata, le mani e le
braccia, come il resto del corpo, a penzoloni. «Ma...» accenno. «Brutto im-
becille cosa hai fatto? E per questo che sei uscito, per...»

«Lo sapevo, cara, lo sentivo, me lo immaginavo che era una panzana...
e infatti ecco qui», martelld ancora, soddisfatto, sulla cartellina blu lucida.
«Controllo nell’archivio elettronico nazionale e che ti scopro? Che il bastar-
do razzista mi prende per il...»

«Ananse!» urlo sua moglie. «Tu sei un idiota». Questo dovevano averlo
sentito anche fuori. Lo vedi? Senti? Lo dice anche la moglie, avrebbe pensa-
to il fascista. «Tu hai fatto una cosa riprovevole, Ananse», disse abbassando
il tono, «e illegale, soprattutto», aggiunse.

«Oh, non ¢ cosi grave...»

«Ma ti rendi conto? E se tutti facessero cosi?»

«Sei tu che non ti rendi conto, sai quante cose come queste, € peggio an-
cora, succedono ogni giorno...»

«E allora questo basta a giustificare...»

«Oh, senti, Dasse, qui ¢ successo e qui finisce. Basta cosi. Questo lo
brucio e sparisce, mai fatto. Non ho intenzione di fare niente, era solo per

sapere. E infatti adesso so che quello ¢ un sadico bugiardo».


http://www.xos.it/

www.x0s.it : 2002 ©© Osvaldo Duilio Rossi : IL BIANCO E IL NERO : 21

«Ananse!» lo rimproverd ancora una volta lei, adesso severa piu che

mai. «Tu chiederai scusa a quell’uomoy.

«Cosa hai fatto?» grido Luana, ma poi riabbasso il volume. «Gli hai det-
to cosa? Ma sei scemo?»

«Ma lo vedi che ho ragione, che si bevono tutto questi negri?»

«Ancora con questa storia? Ma sei un idiota, forse? Credevo che scher-
Zassiy».

«E infatti scherzavo. Ho scherzato», spiego Giulio, «ma quando quello
stamattina mi ha intimato in quel modo di chiedergli scusa, con quella arro-
ganza... diamine, non ce 1’ho fatta... ho dovuto disturbarlo un po’», e rise.
«E scusa, cosa dovevo fare, accondiscendere? Spero che lo capisca che non
¢ niente di serio, che tutte queste chiacchiere sono solo aria... aria fritta e
nient’altro, che € nei fatti che sta la verita... E io non ho mai fatto niente
contro...»

«Tu gli hai mentito».

«E va be’, che sara mai, mica I’ho truffato. Anzi, ti diro di piu, credo di
averlo aiutato a capire I’impermanenza di tutte le cose. Vedi, per me ¢ come
quando salta un’otturazione: non resisto a stuzzicare il dente. Credo lo di-
cesse Pirsig, quello dell’arte di aggiustare la motoretta. E piu insisto, piu
I’altro si irrita, e quell’irritazione € sintomo di qualcosa di profondo che vo-
glio cogliere. Capisci di cosa parlo quando mi riferisco al disturbo?»

Luana scosse la testa. «Sei un coglione, Giulio».
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«Ma tu sei pazzay, le spiego. «Chiedergli scusa per cosa? Lui ¢ razzista
e 10 gli chiedo scusa? Devo chiedergli scusa di essere negro, forse?»

«Hai abusato del tuo potere, Ananse. Devi scusarti».

«Certo, come no, cosi poi mi va pure denunciare. Ma stai scherzando?»

«Be’, te lo meriteresti».

«Bianco», disse Ananse perentorio.

«Cosa?»

«Biancoy, ripeté.

«Che significa?».

«Niente, volevo vedere se dicevi nero, visto che per te ho sempre tortoy.

«Oh, ma senti, sei proprio fuori oggi o cosa?»

«Cosa? Io sono fuori?»

Ananse non ce la faceva piu. Perché era cosi difficile da spiegare? Quel-
lo era evidentemente in mala fede, era lui ad avere torto marcio, nonché ad
essere razzista e imbecille, quindi perché Dasse non riusciva a capirlo nono-
stante fosse tanto evidente?

«Ma perché per te ¢ cosi importante?» gli chiese. «Perché te la sei legata
al dito, perché sei tanto cocciuto?»

«Ah! E la stessa cosa che ha detto lui stamattina... che me 1’ero legata al
dito...»

«Che ti ha detto?»

«Che se me I’ero legata al dito dovevo scioglierla. Lo senti il razzismo?»

«No, non lo sento, forse ce lo senti tu. Credo invece che volesse fare

pace», gli spiegd Dasse. «Ma di fare la pace non se ne parla, vero? Altro che
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razzismo... qui ¢ una questione di buon cuore e di compassione. Se cercate
solo di schiacciare il prossimo, se cercate solo di vincere e basta e di far per-
dere chiunque altro, quale fratellanza vedrai mai? Certo che ¢’¢ razzismo.
Sei tu ad alimentarlo!»

«E certo, come no, sono io. Il razzista adesso sono io. Mentre lui ¢ il fra-
tello scacciato. Fare pace in mala fede... ecco cosa ¢, un ipocrita bugiardo.
Diamine, non ho mai visto tanti denti in un culoy.

«Ti prego, Ananse», disse lei toccandosi sotto al seno, «adesso bastay.

«Dovresti chiedergli scusa», consiglio Luana.

«Si, certo, alla prima occasione lo faroy.

«E spiegargli che non hai nessun fratello ammazzato da un nero».

«Negro...»

«Nessun negro che abbia mai ammazzato tuo fratello perché non hai al-
cun fratello. Diglielo».

«Si, va beney, concluse Giulio, «alla prima occasione glielo diro».
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TONALITA DI GRIGIO

«Allora, te ne racconto una...» le disse, «questa 1’ho letta su un vecchio
giornale che ho ritrovato oggi». Sembrava soddisfatto di qualcosa. Luana in-
tui ’antifona e assenti. Era predisposta alla critica della ragione pura, era
pronta a controbattere qualunque asserzione del marito. Voleva azioni di di-
sturbo e gliele avrebbe date. Lo avrebbe contrastato gratuitamente, anche se
avesse avuto ragioni piu che plausibili. Aveva deciso che lo avrebbe distur-
bato, come diceva lui, perché mica era costretta a sorbire ogni volta le sue
inutili requisitorie sul mondo e tutte quelle chiacchiere.

«Dimmi che ne pensi», continud Giulio e prese posto a sedere assicuran-
dosi un discreto spazio libero sul tavolo con un gesto delle mani, come se si
stesse sistemando alla griglia di partenza per una gara. La sfida aleggiava
nell’aria elettrica.

«Africay, introdusse, al che Luana domo un primo istinto di reazione. Di
nuovo quella storia. «Kenyay, continud Giulio. «Rift Valley. Un posto che si
chiama Koibatek. Cosa fa questo negro pazzo?» domando e attese.

Lei incalzo lei per farlo avvicinare al centro del ring: «Non ne ho la mi-
nima idea, dimmelo tu».

«Solo in Africa, credo... solo in Africa succedono certe cose». Una boz-
za di risata gli incollo il viso per qualche secondo. «Questo aveva litigato
con una donna, sua sorella o la moglie del fratello, che so io... fatto sta che
questo ¢ lo zio di un ragazzino di un anno, ci sei? Un ragazzino di un annoy.

«Si», lo rassicuro lei infastidita dai giri di parole. Avrebbe voluto tirare

subito un jab, ma la tattica era un’altra. «Ci sono».
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«Allora, questa donna aveva litigato col marito e non si vedevano piu
gia da un po’, e allora il nostro negro cerca di farli tornare insieme parlando
con lei. A parte che gia ¢ un deficiente perché va ad impicciarsi degli affari
degli altri», commento sarcastico e attese che Luana dicesse “tra moglie e
marito non mettere il dito”, ma lei non lo fece. Che stesse architettando
qualcosa? «E comunque non ¢ che si pud pretendere di ridurre alla ragione
una donna...»

«Magari non si puo pretendere di ridurre alla ragione un sentimento», lo
corresse lei.

Giulio sorrise stupito. «Giusto», confermo. «Comunque, lui prova a farle
di quei discorsi per reincollare 1 cocci, credo. Non era spiegato bene nell’ar-
ticolo. E quella ovviamente € come se non ci sentisse, da una parte gli entra
e dall’altra gli esce».

«Le entra, le esce» lo corresse.

«Si, va bene... le entra e le esce...» e ridacchio. «Dunque, devono aver
litigato anche loro due, la donna e il negro scemo che adesso ti dico. Lei in
preda a una crisi esce di casa sbattendo la porta e quando torna cosa trova?»

«Cosa trova?»

«Trova questo», concluse Giulio spianando sul tavolo la fotocopia del
quotidiano. Doveva averla fatta durante una pausa al lavoro. Il titolo legge-
va: “Trancia la testa del nipotino di un anno con un colpo netto, ne apre il
cranio e ne assaggia il contenuto davanti alla madre”.

Luana si rabbuio. Calo su di lei una scura nube di malessere. Evidente-
mente doveva aver visualizzato la scena con tutti 1 dettagli raccapriccianti
che le parole riuscivano a suggerire. Un bambino... doveva aver pensato

poi, nella stasi dell’orrore.
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«Ma leggi qui», insisté lui indicando un passaggio evidenziato in rosa.
«La polizia, guidata dalle grida inorridite dei vicini e della madre della vitti-
ma, ha trovato 1’assassino, che non era conosciuto per atti di cannibalismo,
mentre aspettava tranquillamente che “la zuppa fosse pronta”. Capito?» le
chiese continuando ad indicare il ritaglio, disegnando cerchi con le dita in-
torno alle parole chiave e sottolineandone altre due o tre volte di seguito. «E
fant...»

«Perché?» lo interruppe seria. «Perché hai tirato fuori questa cosa? Per-
ché stai ridendo?»

Giulio rimase sorpreso. Poi realizzo che lei non aveva ancora capito per-
ché era troppo sconvolta dalla notizia e non era riuscita ad individuare il
particolare bizzarro.

«E una cosa orribile... come puoi...»

«No, cara, no. Aspetta, aspetta, non ¢ il fatto. Il fatto ¢ osceno, si, non
voglio dire che...»

«E una tragedia... ¢ drammatico quanto si possa essere orribili invece
che umani...»

«Certoy, riprese lui, «¢& vero, lo sappiamo che... ma non ¢ questo il pun-
to», e picchietto col dito sulla copia. «Si tratta di quest’altra cosa, guarda.
Leggi qui», continud cercando di tratteggiare una cornice ideale con 1 movi-
menti delle dita. E lesse lentamente, scandendo con cura le parole: «che non
era conosciuto per atti di cannibalismo. Capito? Che non era conosciuto
per...»

Luana non reagiva, era ancora triste e impaurita.

«Praticamente ammettono che li, in Kenya, a Koibatek, ¢ pieno di canni-

bali, come fossero ragionieri o evasori fiscali. Qui qualcuno potrebbe essere
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conosciuto come molestatore o come assiduo fedele della parrocchia, 1i in-
vece ¢ normale essere conosciuti per cannibalismo. Lo trovo fantasticoy,
concluse col ghigno in viso.

Luana non commento. Non avrebbe piu potuto provocare disturbo nel

marito, mentre lui c’era riuscito alla grande, ancora una volta.

«Vedi», continud Ananse, «¢ solo una questione di saper pensare. Non
dico che bisogna credere fermamente in qualcosa, anzi, sto dicendo che bi-
sogna riuscire a pensare tutto e il contrario di tutto. Capisci? Solo cosi si €
veramente liberi di scegliere, solo facendosi domande, anche assurde, si pud
capire...»

Dasse stava facendo le parole crociate e non sembrava troppo concentra-
ta nella compilazione, ma neanche nell’ascolto di quello che le stava dicen-
do suo marito. O forse era impegnata in entrambe le cose... «Un mattone
pesa un chilo pit mezzo mattone, quindi quanto pesa un mattone?» Non sta-
va facendo il cruciverba. Forse I’angolo della sfinge.

Inizio a chiederle: «Mi stai ascoltando o...»

«Un chilo piu mezzo mattone...» ripete lei tra sé€ e s¢€, a mezza voce.

Va bene, decise Ananse, il bastone e la carota. «x = x/2», le spiego. Pri-
ma la carota.

«Cosa?»

«x =x/2, ¢ I’equazione che devi risolvere per avere la soluzioney.

Dasse si acciglio, poi fece: «Aaaah...» adesso con le idee piu chiare.

«Dicevi?» chiese noncurante mentre scribacchiava con la matita ai margini
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della rivista.

«Dicevo che...» Ma era possibile che fosse tanto noioso, anche piu delle
parole crociate? «Dicevo che se fai leggere il Capitale di Marx a Pippo, Pul-
to e Paperino, mentre Gesu Cristo prepara le torte insieme al Bianconiglio,
rischi il paradosso. E il paradosso ¢ una cosa che distrugge 1’universo».

«Si...» commento distratta mentre con la mina spostava un membro a si-
nistra.

Ananse sbuffo una triste risata goffa. «Non mi stai neanche ascoltando.
Come credi che mi debba sentire?»

Frustrato. Ecco come. Ma perché? Perché siamo sposati se non possia-
mo parlare, se non vuoi ascoltare? Perché sei come tutto gli altri? Perché
sembravi diversa? L’amore mi ha ingannato a tal punto da farti sembrare
tanto diversa da quello che sei, da farti sembrare come la persona che sogna-
vo? Ho sposato solo un sogno? Ho sposato i miei desideri, non te. Tu sei una
persona che non mi ascolta, indifferentemente da chiunque altro, preferisci
le parole crociate, o la televisione, o la tua testa... Ti riferisci solo a te stes-
sa, non sei mai stata aperta al dialogo e alla comprensione. Siete tutti uguali,
siete degli egotici individualisti che fingono di amare per non rimanere soli,
perché avete una paura mostruosa della solitudine e scendete ad ogni genere
di compromesso. Ad esempio fingere ascoltare e rispondere a discorsi che ti
infastidiscono, pur di non rimanere da sola, finché perd non riuscite piu a
mascherare ed ecco che sbattete in faccia agli altri la piu incurante strafot-
tenza.

«Quanto pesa il mattone?» gli chiese piagnucolando.
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«Ma avanti, la gente muore in continuazione. Che razza di ipocrisia ¢
questa?»

Luana piangeva ancora, di l1a dalla porta.

«Lo so, quello che dico ti sembra mostruoso», continud parlando attra-
verso il legno, «ma ti rendi conto di che genere di truffa si tratta?» Gli di-
spiaceva che Luana stesse male, ma era anche sensibilmente divertito dal
clima grottesco della situazione. «Non voglio mettere in dubbio il dolore per
la morte di una persona, ma vorrei che ti rendessi conto che prima o poi suc-
cede e non ci si pud fare niente. E come in un gioco di strategia. Ci sono
scelte determinanti che presto o tardi vanno fatte, e se alla fine vengono pre-
se, tanto valeva decidersi prima. Se invece di fingere di cadere dalle nuvole
di fronte a cose come la morte ci rendessimo conto che presto o tardi capite-
ra, e che ¢ indifferente che capiti presto o tardi, in quanto il tempo...»

La porta. Si apri violentemente e lo colpi ferendolo. Naso e sopracciglio
tagliati. Un po’ di sangue.

«Suppongo che tu avessi messo in conto anche questo. Vero? Quindi non

devo sentirmi in colpay.

«Hai sentito il TG? Dicono che ne hanno preso uno tracciando i suoi
spostamenti con le telecamerey.

«Telecamere?» chiese lui.

«Si. Sai quelle sfere appese ai pali dei semafori e fuori dalle banche, e

quelle scatolette ai lati dei cancelli? Quelle sono telecamere».
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«Si», confermo Ananse, «le telecamere di sorveglianzay.

«Proprio quelle. E con quelle che lo hanno individuato. Conoscevano
ogni suo movimento. Hanno fatto vedere un filmato in cui si vedeva chiara-
mente la sua faccia, come se fosse qui, hanno fatto uno...» fece un gesto
con le mani tese spostandole contemporaneamente e parallele in avanti.

«Zoomy, spiego lui.

«Si. Hanno fatto uno zoom e... Non credevo che quei cosetti fossero
tanto dettagliati», commento sorpresa.

«Risoluzione», spiegd nuovamente Ananse smettendo di leggere. «Si
chiama alta risoluzione dell’immagine. E vero, ormai le telecamere di sorve-
glianza sono fin troppo precise».

«E poi con le intercettazioni telefoniche. Avevano tutte le conversazioni
trascritte. E dal telefono potevano risalire alla sua posizione».

«Si, calcolando la distanza dal ripetitore».

«Be’, 10 credo che sia fantastico. Insomma, hanno preso uno di quelli...
mi rassicuray.

«A me per niente», commento lui. «Sono contento che ne abbiano arre-
stato uno, ma questo significa anche che siamo costantemente sorvegliati.
Tipo Orwell, sai...»

«Mabh... Io non ho niente da nascondere e quindi sto tranquilla. Anzi, mi
fa piacere che ci siano controlli tanto efficienti».

«Certo», confermo. «Neanche io ho nulla da nascondere, ma pensa se
qualcuno in mala fede potesse usare queste tecnologie... € non venirmi a
dire che non ci sono pubblici ufficiali scorretti, o corrotti, o collusi con am-
bienti poco limpidi. Ognuno di noi, ogni singolo cittadino deve considerarsi

sotto tiro e ricattabile.
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«Anche il dirimpettaio», commento Dasse.

«E cosa c’entra adesso quel razzista?»

«Mi sembra che una certa persona scorretta abbia abusato di certi suoi
poteri per fare una certa cosa... poco limpida, diciamoy.

«Oh, diamine, ancora questa storia. Ero furibondo, ho perso il controllo,
basta! Sai che non farei mai qualcosa di illecito».

«Prima potevo crederlo».
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